La cartuja de Parma - Stendhal

pero saldrá por la puerta si resulta absuelto.
—Lo que yo digo y puedo decir a Vuestra Excelencia es que no saldrá de la ciudadela más que con
los pies por delante.
Clelia palideció profundamente; la vieja lo notó y cortó en seco toda su elocuencia. Pensó que había
cometido una imprudencia hablando así delante de la hija del gobernador, cuyo deber era decir a todo el
mundo que Fabricio había muerto de enfermedad. Al subir a sus habitaciones, Clelia encontró al médico
de la prisión, un hombre bastante honrado y tímido que le dijo muy asustado que Fabricio estaba muy
enfermo. Clelia podía apenas sostenerse en pie. Buscó por todas partes a su tío, el buen cura don César, y
por fin le encontró en la capilla rezando con fervor mirando al techo. Sonó la hora de comer. En la mesa,
no se cruzó ni una palabra entre los dos hermanos; solamente al final de la comida, el general dirigió unas
palabras muy agrias a su hermano. Éste miró a los criados, que se retiraron.
—Mi general —dijo don César al gobernador—, tengo el honor de advertirle que voy a dejar la
ciudadela; presento la dimisión.
—¡Bravo, bravísimo!; ¡para que sospechen de mí…! Y ¿cuál es la razón, si se puede saber?
—Mi conciencia.
—¡Bueno, no es usted más que un pobre clérigo!; no entiende nada del honor.
«Fabricio ha muerto —se dijo Clelia—, le han envenenado en la comida de hoy, o le envenenarán en
la de mañana.» Corrió al balcón de los pájaros decidida a cantar acompañándose con el piano. «Mañana
me confesaré —se dijo—, y me perdonarán el haber violado mi voto por salvar la vida de un hombre.»
¡Cuál no sería su consternación cuando, llegada a la pajarera, vio que las mamparas habían sido
reemplazadas por unas tablas atadas a los barrotes de hierro! Enloquecida, intentó avisar al cautivo con
algunas palabras, más que cantadas, gritadas. No recibió respuesta alguna: un silencio de muerte reinaba
en la torre Farnesio. «Todo se ha consumado ya», se dijo. Fuera de sí, bajó de sus habitaciones y tornó a
subir en seguida con el fin de proveerse de un poco de dinero que tenía y de unos pendientitos de
diamantes. Cogió también, de paso, el pan que quedaba de la comida y que había sido guardado en un
aparador. «Si vive todavía, tengo el deber de salvarle.» Avanzó con altanero continente hacia la
puertecita de la torre; aquella puerta estaba abierta; acababan de poner ocho soldados en la sala de las
columnas de la planta baja. Miró audazmente a los soldados; se proponía dirigir la palabra al sargento
que debía mandarlos, pero este hombre estaba ausente. Clelia se lanzó resueltamente a la escalerita de
hierro que ascendía en espiral en torno a una columna. Los soldados la miraban pasmados, pero, sin
duda, a causa de su chal de encaje y de su sombrero, no se atrevieron a decirle nada. En el primer piso no
había nadie, mas al llegar al segundo, a la entrada de la galería que, como acaso recordará el lector,
estaba cerrada por tres puertas de barrotes de hierro y conducía a la celda de Fabricio, encontró a un
carcelero desconocido para ella y que, con gesto muy asustado, le dijo:
—Todavía no ha comido.
—Ya lo sé —repuso Clelia con altivez. Aquel hombre no se atrevió a detenerla. A los veinte pasos,
Clelia vio sentado en el primero de los seis escalones de madera que conducían a la celda de Fabricio a
otro carcelero viejo muy colorado que le dijo resueltamente:
—Señorita, ¿trae una orden del gobernador?
—¿Es que no me conoce?
En aquel momento se sentía animada por una fuerza sobrenatural; estaba fuera de sí misma. «Voy a
salvar a mi esposo», se decía.