La cartuja de Parma - Stendhal

cuando, a las doce menos cuarto, apareció Clelia a dos pasos detrás de la ventana de la pajarera. «Ahora
la gran cuestión —se dijo Fabricio— es que ella consienta en utilizarlos.» Mas, por fortuna, aconteció
que Clelia tenía muchas cosas que decir al joven cautivo sobre la tentativa de envenenamiento: un perro
de las mozas del servicio había muerto por comer un plato destinado a Fabricio. Clelia, lejos de oponer
objeciones al uso de los alfabetos, había preparado uno magnífico con tinta. La conversación entablada
por este medio, bastante incómodo en los primeros momentos, duró lo menos hora y media, todo el
tiempo que Clelia pudo permanecer en la pajarera. Fabricio se permitió por dos o tres veces cosas no
autorizadas, pero Clelia no contestó y se apartó por unos momentos para dedicar a los pájaros los
necesarios cuidados.
Fabricio había conseguido que por la noche, al enviarle agua, le mandaría también uno de los
alfabetos trazados por ella con tinta, mucho más visibles que el suyo. No dejó de escribirle una larga
carta en la cual cuidó de no poner cosas tiernas, al menos de manera que pudieran ofender. Esto le dio
buen resultado: su carta fue aceptada.
Al día siguiente, en la conversación por medio de los alfabetos, Clelia no le hizo reproches; le
informó de que el peligro del veneno era menor; Barbone había sido acometido y casi muerto por los
subordinados que cortejaban a las cocineras del palacio del gobernador; probablemente no osaría volver
a aparecer en las cocinas. Clelia le confesó que, por él, había tenido la osadía de robar un contraveneno
a su padre; se lo enviaría; lo esencial era rechazar al instante cualquier alimento en el que hallara un
gusto raro.
Clelia había hecho muchas preguntas a don César, sin poder averiguar de dónde provenían los seis
mil cequíes recibidos por Fabricio; de todos modos, era una señal excelente: la severidad iba
disminuyendo.
Este episodio del veneno adelantó infinitamente los asuntos de nuestro cautivo; no obstante, no pudo
nunca conseguir la menor declaración que se pareciera al amor, pero tenía la dicha de vivir en íntima
comunicación con Clelia. Todas las mañanas, y a veces algunas tardes, sostenía una larga conversación
mediante los alfabetos; todas las noches, a las nueve, Clelia aceptaba una larga carta, y a veces
contestaba con unas palabras; le mandaba el periódico y algunos libros; Grillo había sido al fin
amansado hasta el punto de llevar a Fabricio pan y vino que diariamente le entregaba la doncella de
Clelia. El carcelero Grillo había sacado la consecuencia de que el gobernador no estaba de acuerdo con
las gentes que habían encargado a Barbone de envenenar al joven monsignore, y se felicitaba de ello, lo
mismo que todos los compañeros, pues ya circulaba por la ciudadela un proverbio: «Basta mirar a la
cara a monsignore Del Dongo para que os dé dinero».
Fabricio tenía ahora una gran palidez; la falta absoluta de ejercicio perjudicaba a su salud; fuera de
esto, jamás había sido tan feliz. El tono de la conversación entre Clelia y él era íntimo y a veces muy
alegre. Los únicos momentos de la vida de Clelia no asediados por temores funestos y por
remordimientos eran los que pasaba dialogando con él. Un día tuvo la imprudencia de decirle:
—Admiro su delicadeza; como soy la hija del gobernador, nunca me habla del deseo de recobrar la
libertad.
—Es que estoy muy lejos de sentir un deseo tan absurdo —le respondió Fabricio—; una vez de
retorno en Parma, ¿cómo verla?; y la vida me sería ya insoportable si no pudiera decirle todo lo que
pienso… no, no precisamente todo lo que pienso: ya se cuida usted de impedirlo; pero, en fin, a pesar de
su crueldad, vivir sin verla cada día sería para mí un suplicio mucho mayor que esta prisión: ¡nunca en