La cartuja de Parma - Stendhal

distancia, al general y a la escolta, que se perdían entre los árboles. «¡Ladrones!, ¡ladrones!», gritaba
ahora en francés. Desesperado, mucho menos por la pérdida de su caballo que por la traición, se dejó
caer al borde de una cuneta, muerto de cansancio y de hambre. Si su hermoso caballo se lo hubiera
quitado el enemigo, no le habría importado; pero lo que le partía el corazón era verse traicionado por
aquel sargento al que tanto quería y por aquellos húsares que consideraba como hermanos. No podía
consolarse de semejante infamia, y, apoyada la espalda en un olmo, lloró amarguísimas lágrimas. Se le
iban disipando uno a uno todos aquellos hermosos sueños de amistad caballeresca y sublime, como la de
los héroes de la Jerusalén libertada. Ver llegar la muerte no es nada cuando se está rodeado de almas
heroicas y afectuosas, de nobles amigos que le aprietan a uno la mano en el momento del último suspiro,
¡pero cómo conservar el entusiasmo en medio de unos viles forajidos! Fabricio exageraba, como todo
hombre indignado. Transcurrido un cuarto de hora en la debilidad de las emociones tiernas, observó que
las balas de cañón comenzaban a llegar a la hilera de árboles a cuya sombra meditaba. Se levantó y trató
de orientarse. Examinó aquellas praderas limitadas por un largo canal y por la hilera de frondosos
sauces, le pareció reconocer el terreno. Un cuerpo de infantería atravesaba el cauce y entraba en la
llanada, a un cuarto de legua de distancia. «Estaba a punto de dormirme —se dijo—; hay que procurar no
caer prisionero.» Y se echó a caminar muy de prisa. A medida que iba avanzando, se tranquilizó;
reconoció el uniforme; los regimientos que había temido que le cortaran el camino eran franceses. Atajó
hacia la derecha para alcanzarlos.
Después del dolor moral de haber sido tan indignamente traicionado, sentía ahora otro más vivo a
cada instante: tenía un hambre horrible. Grande fue, pues, su alegría cuando, después de andar, o más
bien de correr durante diez minutos, vio que el cuerpo de infantería, que iba también muy de prisa, se
detenía como para tomar posición. Al cabo de unos minutos, se encontró en medio de los primeros
soldados.
—Camaradas, ¿podríais venderme un trozo de pan?
—¡Mira éste, nos toma por panaderos!
Estas palabras y la chunga general de que fueron seguidas acabaron de desalentar a Fabricio. ¡Conque
la guerra no era ya aquel noble y común arrebato de almas generosas que él se había imaginado por las
proclamas de Napoleón! Se sentó, o más bien se dejó caer en el césped; estaba palidísimo. El soldado
que le había hablado y que se había detenido a diez pasos para limpiar el cañón de su fusil con el
pañuelo, se acercó y le arrojó un trozo de pan; luego, viendo que no lo recogía, el soldado le puso un
trocito en la boca. Fabricio abrió los ojos y comió aquel pan sin fuerzas para hablar. Cuando al fin buscó
con los ojos al soldado, para pagarle, se halló solo; los soldados más próximos estaban ya a cien pasos y
seguían caminando. Se levantó maquinalmente y se puso a seguirlos. Se internó en un bosque; iba a caerse
muerto de fatiga y buscaba con los ojos un sitio cómodo; de pronto, con enorme alegría, reconoció
primero el caballo, luego la tartana y por fin a la cantinera de la mañana. Ésta corrió hacia él y se quedó
aterrada de su aspecto.
—Camina un poco más, hijito —le dijo—. ¿Pero estás herido?… ¿Y tu precioso caballo? —Mientras
hablaba así le conducía hacia su cochecillo, al cual le hizo subir sosteniéndole por debajo de los brazos.
Apenas acomodado en la tartana, nuestro héroe, aniquilado de cansancio, se durmió profundamente [1] .