La cartuja de Parma - Stendhal

es imaginar el efecto de estas sencillas palabras en Fabricio. Aquella noche no respondió a las señales
de la luz más que diciendo que estaba enfermo. Cuando a las diez de la mañana siguiente apareció Clelia
en la pajarera, le preguntó el cautivo, en un tono de corrección ceremoniosa muy nuevo entre ellos, por
qué no le había dicho sencillamente que amaba al marqués Crescenzi y que estaba a punto de casarse con
él.
—Porque nada de eso es cierto —contestó Clelia con impaciencia.
Verdad es que el resto de su respuesta fue menos terminante; Fabricio se lo hizo notar y aprovechó la
ocasión para reiterar la petición de una entrevista. Clelia, viendo que se dudaba de su buena fe, accedió
en seguida, sin dejar de advertirle que se deshonraba ante Grillo. Aquel mismo día, ya de noche cerrada,
se presentó, acompañada de su doncella, en la capilla de mármol negro; se detuvo en medio de la misma,
junto al farol de vigilancia. La doncella y Grillo retrocedieron a treinta pasos de la puerta. Clelia, toda
trémula, había preparado un hermoso parlamento. Se proponía no hacer ninguna declaración
comprometedora, pero la lógica de la pasión es acuciante; el profundo interés que el enamorado pone en
saber la verdad no le permite guardar consideraciones vanas, y su entrega profunda a lo que ama le quita
el temor de ofender. Fabricio se quedó primero deslumbrado por la belleza de Clelia: hacía cerca de
ocho meses que no veía más que carceleros. Pero el nombre del marqués Crescenzi le devolvió toda su
furia, que fue en aumento al ver claramente que Clelia no respondía más que con rodeos prudentes, y ella
misma comprendió que no hacía sino acrecer las sospechas en vez de disiparlas. Esta sensación resultó
demasiado dolorosa para ella.
—¿Estará satisfecho —le dijo casi colérica y con lágrimas en los ojos— de haberme obligado a
pasar por encima de lo que me debo a mí misma? Hasta el 3 de agosto del año pasado yo no había
sentido sino distanciamiento por los hombres que habían intentado serme gratos. Sentía un desprecio sin
limites y probablemente exagerado por el carácter de los cortesanos; todo el que era dichoso en esta
corte me desagradaba. En cambio vi cualidades singulares en un preso que el 3 de agosto fue internado en
esta ciudadela. Primero pasé, sin darme cuenta, por todos los tormentos de los celos. Los dones de una
mujer encantadora, muy conocida mía, eran otras tantas puñaladas en mi corazón, porque creía, y todavía
lo creo un poco, que ese preso era algo muy suyo. No tardaron en hacerse más apremiantes las
persecuciones del marqués Crescenzi, que había solicitado mi mano; es muy rico y nosotros carecemos
de toda fortuna. Yo rechazaba esas solicitudes con gran libertad de ánimo; cuando mi padre habló de
convento comprendí que, si dejaba la ciudadela, ya no podría velar por la vida del preso cuya suerte me
interesaba. La obra maestra de mis precauciones había sido que hasta aquel momento no sospechara él
los horribles peligros que amenazaban su vida. Me había prometido a mí misma no traicionar jamás a mi
padre ni mi secreto; pero esa mujer, de una actividad admirable, de una inteligencia superior, de una
voluntad terrible, que protege al cautivo, le ofreció, según creo, medios de evasión; él los rechazó y
quiso convencerme de que se negaba a dejar la ciudadela por no alejarse de mí. Entonces yo cometí una
gran falta: luché durante cinco días; habría debido refugiarme inmediatamente en el convento y dejar la
fortaleza: este paso me ofrecía un medio muy sencillo de romper con el marqués Crescenzi. No tuve el
valor de abandonar la fortaleza, y ahora soy una mujer perdida: me he prendado de un hombre frívolo,
conozco su conducta en Nápoles, y ¿qué razón tengo para creer que ha cambiado de carácter? Encerrado
en una prisión severa, se ha puesto a hacer la corte a la única mujer que tenía a su alcance: una
distracción para su aburrimiento. Como no podía hablarle sino con ciertas dificultades, este pasatiempo
ha tomado la falsa apariencia de una pasión. Como el cautivo se ha ganado una fama en el mundo por su