Estudos de Cinema e Audiovisual

Sarlo ,que por sua vez dialoga com Deleuze e também Bergson, “O passado é sempre conflituoso e
o presente é o único tempo apropriado para lembrar. É o tempo do qual a lembrança se apodera,
tornando-o próprio.” (SARLO:2007, 09)
O filme, então, traz uma complexa convivência entre as ações comuns e banais da mudança,
a relação afetiva e politica entre Vera e Luiz que lidam com a vivencia no passado, as inquietações no
presente e o que do passado se coloca no presente.
No apartamento, muitas imagens são construídas a partir de janelas com vidros embaçados,
cobertos por jornais velhos que impedem a visão, vidros árticos nas portas e janelas e os vários
espelhos. A presença de muitos espelhos, na sua maioria velhos, manchados, que produzem
imagens sem nitidez, embaçadas é intrigante e levou-nos a incluir a ideia do espelho como um lugar
e encontramos no texto Outros Espaços, uma palestra de Foucault, em 1967, algumas provocações.
O espelho é, afinal de contas, uma utopia, uma vez que é um lugar sem
lugar algum. No espelho, vejo-me ali onde não estou, num espaço irreal,
virtual, que está aberto do lado de lá da superfície; estou além, ali onde não
estou, sou uma sombra que me dá visibilidade de mim mesmo, que me
permite ver-me ali onde sou ausente. Assim é a utopia do espelho. Mas é
também uma heterotopia, uma vez que o espelho existe na realidade, e
exerce um tipo de contra-ação à posição que eu ocupo. (FOUCAULT: 1967)
A expressão subjetiva de Vera manifesta-se em um encontro com imagens de espelho.
Desde a abertura onde a personagem ao estourar uma champanhe, comemora e é vista a partir de
um espelho, articula-se uma heterotopia, na qual cria a ilusão de unir o real e o não real, de viver e
ouvir o outro (mesmo que na imaginação) e também testemunhar sobre aquilo que não foi
compartilhado, a violência da separação e o que viveram, ou teriam vivido, após a separação. Os
corpos de Vera e Luiz, marcados pela vivência de uma relação amorosa afetiva intensa,
experimentaram o corpo torturado e desaparecido que nunca foi encontrado; e o corpo que foi
torturado e sobreviveu. Esta pessoa sobrevivente que pode relatar.
No reencontro dos personagens, diante da surpresa Vera pergunta: “ O que você está
fazendo aqui?”. Luiz comenta: “Está mui linda, Ana Maria” , ao que ela retruca com firmeza: “Vera”.
Eles ficam um tempo se olhando e ele pergunta: “Você não vai falar nada?” Ela, meio perplexa:
“Você também não fala nada” ao que ele responde: “Alguém tem que falar!” Este diálogo nos dez
primeiros minutos do filme, que reivindica o direito de narrar ganha nova percepção ao retomarmos o
pensamento de Sarlo que aponta as contradições vividas em situações como o Holocausto ou
565