Estudos de Cinema e Audiovisual

momento. Entre um e outro, talvez o filme que torne mais evidente o horror do cotidiano seja
Trabalhar cansa, obra de menor repercussão crítica e de público.
Em nossa análise de Trabalhar cansa, destacamos (1) a dificuldade de se manter em quadro
das personagens enquanto formalização de uma sociedade na qual todos querem a mesma coisa
(poder trabalhar); (2) e a forma como o trânsito entre gêneros (terror, comédia, drama social etc.)
lembra, de um lado, a tradição arcaica da arbitrariedade em nossa cultura enquanto cristalização
formal de nossa estrutura social (Machado de Assis) e, de outro, a flexibilidade dos processos
seletivos e do mundo do trabalho contemporâneo tematizados pela narrativa, promovendo no filme o
encontro do Brasil com o capitalismo avançado em um momento de abrasileiramento do capitalismo
avançado.
Conclusão: Anos Lula e dois enigmas
Analisar filmes como O invasor e Trabalhar cansa é pensar nossa história recente, porque
enunciar os elementos formais que constituem as obras soa por demais semelhante com os
movimentos políticos de nossa sociedade no período. Gostaríamos de concluir indicando dois
enigmas que se abrem a partir desses filmes.
Primeiro: quem é Anísio, o matador de O invasor? Só temos como saber o que ele declara
desejar: poder consumir, poder mandar. Parece um “sujeito monetário sem dinheiro”, conceito de
Robert Kurz citado por Roberto Schwarz para definir as figuras que habitam Cidade de Deus, o
romance de Paulo Lins que inspirou o filme de 2002 (SCHWARZ, 1999, pg. 171). Mas sua qualidade
de objeto intrusivo, sua atitude afirmativa tão irreal em 2002 parece premonitória de uma insegurança
que a classe média viria a viver de maneira muito real poucos anos depois, cujos conflitos seguem se
atenuando e polarizando até o presente. O que mudou de lá para cá tem como personagem central
Luiz Inácio Lula da Silva, presidente do Brasil entre 2003 e 2010. Eleito no ano em que O invasor
entrou em cartaz, Lula – ele mesmo uma espécie de invasor – ocupou um espaço social que não o
seu, onde se sentiu tão em casa. À diferença de Anísio, representou um projeto coletivo. Mas, talvez
como Anísio, este projeto tivesse como horizonte último a conquista do poder de consumo enquanto
constituição de identidade social.
Segundo: o que significa esta intuição de cineastas de representar os conflitos de classe
através do terror, tendência que parece estar se consolidando no início dos anos 2010? A década
674