Lipovetsky_La_pantalla_global

mediante la producción inmediata de «secuelas» que continúan
la trama original (Hannibal) o de «precuelas» que la prolongan
volviendo a lo que ya hemos visto (El dragón rojo), o de presecuelas
que presentan un momento anterior al del primero, a sus
secuelas y a sus precuelas (Hannibal, los orígenes del mal). Este
sistema depende esencialmente de la repetición y de la serie: así,
Rocky 5, concebido como una operación comercial de explotación
del producto, se limitó a reciclar en 1990 el original de
1976, después de otros tres episodios lanzados a intervalos regulares,
en 1979, en 1982 y en 1985.
Pero lo nuevo en esta dinámica bien engrasada es la distancia
temporal que separa esta tardía continuación de una serie
que parecía definitivamente cerrada. En 2006, con sesenta años,
dieciséis después de haber colgado los guantes, Rocky Balboa regresa
al cuadrilátero y, entre la edad y la pérdida de la confianza,
lo que está en juego es su propia vida de boxeador, léase, a
un nivel más profundo, la vida del propio Sylvester Stallone, la
historia de los puñetazos que ha dado en el cuadrilátero hollywoodense
y de su voluntad de ir pese a todo al final de su cine
con esta película medio testamentaria que refleja no sólo la distancia
del tiempo, sino también la distancia del cineasta ante su
creación. No siempre hay la misma ambición autorreferencial
en este género de empresas, pero todas estas continuaciones lejanas
se caracterizan, indefectiblemente, por la distancia de la
mirada: en Tres solteros y un biberón: 18 años después, Coline Serreau
observa a los ya maduritos padres primerizos de la primera
parte contendiendo, en el seno de familias reorganizadas, con
el bebé que ya es adolescente, del mismo modo que contienden
con una sociedad que ha cambiado. Igualmente, Les Bronzés 3,
veintiocho años después de sus primeras aventuras, observan y
acusan, con la distancia del humor, las huellas que ha dejado el
tiempo en los personajes.
El proceso es el mismo en lo que se refiere a las películas que
dan lugar a series regulares. No hay duda de que es la lógica co-
125