Lipovetsky_La_pantalla_global

que estaban implícitos pero que no se expresaban: la soledad
afectiva de la protagonista ya no se debe aquí a la viudez, sino al
hecho de haber descubierto a su marido con otro hombre; y el
jardinero que aporta seguridad afectiva a esta soledad no es ya el
blanco varonil que interpretaba Rock Hudson, sino un negro,
cosa que provoca un escándalo en una población de provincias
donde el odio racial y el puritanismo van de la mano. El melodrama
releído a la cruda luz del racismo y la homosexualidad,
con el elemento añadido de que Rock Hudson, como se supo
después, era homosexual y murió de sida: la distancia es aquí el
replanteamiento del sentido del relato, la reinterpretación a la
luz del presente, tan fuerte que el original ya no puede verse con
la mirada inocente de antes.
Punto último de esta reinterpretación, el remake puede concebirse
desde la perspectiva radical de una creación cuya originalidad
depende precisamente de que a primera vista parezca un
clon del modelo. Así, cuando Gus Van Sant vuelve a filmar Psicosis
plano por plano, conservando el título del original (Psycho),
se mueve dentro de lo idéntico, ya que todo su proyecto, en los
confines del arte actual, se basa en las microvariaciones apenas
perceptibles a que somete la película modelo y cuyo carácter ínfimo
recrea una obra original.
Diverso y múltiple, este fenómeno de hacer películas de
otras depende casi siempre, es verdad, de una pura lógica comercial.
En un contexto de competencia industrial y de producción
desbordante, la búsqueda del beneficio es lo que impera.
Es lo que pasaba cuando Luc Besson sentó en la silla del
director a uno de sus directores de fotografía y firmó el guión de
Banlieue 13, copiándolo directamente de 1997, rescate en Nueva
York de John Carpenter, que trasladó del gueto neoyorquino
al gueto parisiense. Las inversiones en continuaciones y remakes
no son aquí más que formas de minimizar riesgos, de administrar
la incertidumbre que reina en el mercado del cine. Como la
antigua fórmula mágica -estrellas, campañas publicitarias— no
128