Tres tistres tigres - Diario de un chico trabajador

tan evidente que es así, y en este momento en la puerta, el manager del hotel
tiene una discusión con alguien que hace rato que juega y que pierde
siempre y el tipo, que está además borracho, saca una pistola y se la pone en
la cara al manager que ni se inmuta y antes de que el tipo pueda pronunciar
la palabra bouncer vienen dos tipos enormes y le quitan la pistola y le dan
dos bofetadas y lo aplastan contra la pared y el manager le saca las balas a la
pistola, vuelve a ponerle el peine y se la entrega al borracho que todavía no
sabe bien qué le pasó y le dice a los otros que lo saquen y lo llevan a la
puerta y lo sueltan con un empujón y debe ser un tipo muy importante
porque si no lo hubieran hecho picadillo y lo servirían con las aceitunas de
los Manhattans y llegan Elena y la gente del bar (la música se paró) y ella
me pregunta qué pasó y yo le voy a decir que no sé cuando el manager se
vuelve para todo el mundo y dice, Aquí no pasó nada, y con dos palmadas
manda al quinteto a seguir tocando, cosa que los cinco americanos, más
dormidos que despiertos, obedecen como una pianola.
Ya me voy cuando hay otro revuelo en la entrada y es que Ventura
viene, como todas las noches, a comer en el Sky Club y a oír recitar a
Minerva Eros, que dicen que es amante de este asesino y que berrea, ella,
felizmente, en las alturas, y saluda al manager y sube con cuatro esbirros en
el elevador, mientras otros diez o doce se quedan regados por el lobby y
como siento que esto no es un sueño y cuento las cosas desagradables que
me han pasado esta noche y veo que son tres, decido que es el momento preciso
para probar mi suerte en el juego y saco de algún bolsillo que más
parece un laberinto una moneda que no tiene un minotauro grabado porque
es un real cubano y no un níquel americano y lo echo en la cerradura de la
suerte y tiro de la palanca que es el brazo único de la diosa Fortuna y pongo
la otra mano en la cornucopia para contener la futura avalancha de plata. Las
ruedas giran y sale primero una naranjita, luego un limoncito y más tarde
unas fresas. La máquina hace un ruido premonitorio, se detiene por fin y se
queda en un silencio que mi presencia hacía eterno.
Mi puerta está cerrada. Debe haber sido Rine, leal. Abro y no veo el
caos amistoso que viene después del orden ajeno que impuso esta mañana la
muchacha que limpia, porque no me interesa, porque no puedo verlo, porque
hay cosas más importantes en la vida que el desorden, porque encima de las
blancas sábanas de mi sofácama, abierto, sí señor, no más un sofá y ya todo
cama, sobre las sábanas impolutas del sábado, veo la mancha enorme,
cetácea, carmelita, chocolate, que se extiende como una cosa mala y es, lo
adivinaron, claro: Estrella Rodríguez, la estrella de primera magnitud que
empequeñece el blanco cielo de mi cama con su fenomenal aspecto de sol