Tres tistres tigres - Diario de un chico trabajador

Segunda
Había tres balnearios, uno al lado de otro y entré en el último, que
tenía una terraza abierta, de piso de madera y pegados a una pared había
muchos sillones donde la gente cogía el fresco y conversaba y dormía.
Pregunté por alguien, no recuerdo por quién y me dijeron que buscara en la
playa. Salí al camino, donde hacía un sol terrible. El camino estaba blanco
del resplandor y la yerba se veía quemada. La playa quedaba a la izquierda y
al fondo y seguí caminando y salí a una playa tranquila, donde las olas llegaban
bien adentro y volvían al mar y entraban de nuevo muy mansas. En la
orilla había un perro jugando, pero luego no estaba jugando parece, porque
vino corriendo por toda la orilla y metió el hocico en el agua y vi que echaba
humo: echaba humo por el hocico y por el lomo y por el rabo que era como
una antorcha. Ahora había una casa de madera muy pobre a la derecha y el
cielo, que hace un momento era de invierno suave estaba gris y había una
nube, una sola, muy gorda, y muy grande y muy blanda, y había viento y no
sé si llovía o no. Vi venir dos perros más corriendo hacia mí primero,
echando humo y luego metiéndose en el mar. Me parece que
desaparecieron. Cuando llegué a la esquina de la casa, a la otra esquina, a la
última, vi dos o tres perros que daban vueltas alrededor de una fogata y
metían el hocico en ella y trataban de sacar algo del fuego. Uno a uno se
quemaban y salían huyendo hacia el mar que quedaba ahora más lejos. Me
acerqué y vi que en la candela había otro perro, dentro, quemado, un perro
enorme, metido en el fuego patas arriba, hinchado, y en algunas partes, en
las patas, estaba achicharrado y le faltaba el rabo y le faltaban las orejas que
debían estar hechas carbón.
Me quedé mirando al perro cómo ardía y parece que decidí entrar en la
casa, por la puerta que daba a la plaza donde quemaban al perro (porque era
una plaza y el perro había sido quemado en un promontorio de arena), para
avisar. Toqué y nadie respondió y entonces empujé la puerta. Dentro,
mirando a la puerta, había un perro enorme, casi del tamaño de un ternero,
de cabeza peluda y orejas puntudas y de color gris sucio y con un aspecto
terrible. Creo que los ojos eran rojos o quizá los tenía encandilados, porque