Tres tistres tigres - Diario de un chico trabajador

hace sonar las puertas-vaivén con su presencia invisible y anda por entre las
taquillas, donde la adivino negra y gatuna y salvaje: echando fuego por los
ojos que seducen a Ken Smith y baba por la boca toda llena de colmillos y
de aliento bestial que besa a Ken Smith y en las garras manicuradas que
acarician, soban, agarran, desgarran, destrozan el alma enamorada y el
cuerpo en celo del pobre Ken Smith, y es una lástima, un crimen que esta
ricura tenga manías tan felinas, como es una pena espantosa que la pobre
niña mexicana, en El Regreso de la Mujer-pantera, además de ser tan pobre
tenga que salir a comprar mandados en la noche obscura y fronteriza y
cuando llega a su casa, casi, de regreso, después de haber caminado
aterrada, sola en el mundo, por las calles solitarias, seguida por esos pasos
mullidos que se acercan y ella camina aprisa, más aprisa, más, se dispara,
corre corre y corre y llega a su casa corriendo y toca y toca y toca y nadie
abre, como en las pesadillas, y los pasos se hacen una presencia negra y
malvada y feroz y la fiera la destroza ante la puerta cerrada, injustamente, y
quedan las marcas atroces en la madera y la sangre pavorosa corre inocente
por el quicio pobre mientras la fiera se aleja nocturna y alevosa, su negra
maldad protegida por la negra noche y el guión, y cuando llegué al cine
Actualidades el 21 de julio de 1944 había ocho o diez personas sentadas
separadas, pero poco a poco, sin darnos cuenta, nos fuimos juntando en un
grupo y a la mitad de la película éramos un ovillo de ojos botados y manos
crispadas y nervios destrozados, unidos allí en las delicias del pavor
falsificado del cine, igual que cuando vi en el Radiocine el 3 de enero de
1947 La Cosa de Otro Mundo, que pasó lo mismo, pero era un terror diferente
que sentí, que sentíamos, que sintió el grupo apelotonado en medio
de la tertulia, un terror que ahora sé que es menos atávico, un terror actual,
casi político, que surgió desde el comienzo cuando los científicos y los aviadores
y los espectadores, nosotros todos, tan aventureros, que tratábamos de
determinar el tamaño del objeto que cayó del cielo y se enterró en el hielo y
allí quedó expuesto en la pecera, en la vitrina polar, y todos nos plantamos
encima, en los bordes, y vieron, vimos, vi, que era redondo, que parecía un
plato, que era, sí, eso: una nave del espacio exterior. ¡Ellos!
Qué bueno que ahora es afuera de día todavía.
XIII
Estuvimos, estábamos bebiendo. Cué fue al baño hace un rato, pero
ahí están sus seis copas vacías alineadas y la séptima copa a medias. Mayito