Tres tistres tigres - Diario de un chico trabajador

guió a través de un laberinto de palmeras y autos parqueados hasta esta
ancha calle que los habañeros 10 llaman La Rampa, con tiendas y clubes y
restaurantes en toda ella y anuncios de neón y tráfico pesado y gente
subiendo y bajando por la rampa que da nombre a la avenida. No está mal, a
la manera de San Francisco. Queríamos conocer Tropicana, el Night-club
que se anuncia a sí mismo como el «cabaret más fabuloso del mundo». La
Sra. Campbell casi hizo el viaje solamente para visitarlo. Nosotros, o más
bien ella, decidimos cenar allá. Mientras tanto, fuimos a una película que
quisimos ver en Miami y nos perdimos. El teatro estaba cerca del hotel y era
nuevo y moderno y aireacondicionado.
Regresamos al hotel a cambiarnos para la ocasión. La Sra. Campbell
insistió en que yo debía llevar mi traje de media etiqueta. Ella iría
emperifollada en una bata de noche. Saliendo, mi pierna me estaba doliendo
de nuevo, probablemente debido al frío dentro del teatro y del hotel, y llevé
el bastón conmigo. La Sra. Campbell no dijo nada en contra. Al contrario, lo
encontró divertido.
Tropicana está localizado en un barrio de las afueras. Es un cabaret en
la jungla. Los jardines crecen sobre los callejones de entrada y cada yarda
cuadrada está plagada de árboles y arbustos y lianas y epyphites que la Sra.
Campbell insistía eran orquídeas, y estatuas clásicas y fuentes chorreando
agua y spot-lights de colores ocultos. El night-club puede describirse como
físicamente fabuloso, la cumbre, pero el espectáculo se queda en llanos
desnudos mayormente y simples, como todo cabaret Latino, yo supongo,
con mujeres semi desnudas que bailan la rumba y cantantes mulatos que
gritan esas canciones tontas y cancioneros almidonados que se aprovechan
del estilo del Viejo Bing, 11 en español, claro. La bebida nacional cubana se
llama Daiquirí, un mejunje mejor descrito como un batido helado de ron,
bueno para el usual clima de Cuba, no muy lejano de un alto horno. El calor
de la calle, quiero decir, porque este cabaret tenía la «típica», así nos
dijeron, «refrigeración cubana», que es como decir el clima del Polo Norte
emparedado en un cuarto. Hay un cabaret gemelo aunque sin techo, el aire
libre, que no se usaba esta noche particular pues esperaban lluvia a eso de
las once. Los cubanos son buenos meteorólogos. Empezábamos a comer una
de esas comidas llamadas en Cuba internacionales, católicamente grasientas
y llenas de cosas todasfritas con alimentos demasiado salados y postres
demasiado dulces, cuando comenzó a caer una lluvia tan pesada que se
10 Sic.
11 Bing Crosby