Tres tistres tigres - Diario de un chico trabajador

1987 58
Va a la Universidad de Oklahoma para verse rodeado por una
patrulla de eruditos: pero no viene en su auxilio el Séptimo de
Caballería con el clarín al frente. Es un largo trecho desde La
Habana en 1947, cuando comenzó a escribir: sueños y
escolopendras. La pobreza le enseñó a ser generoso con sus
adjetivos: no tenía nada que perder excepto la vergüenza. Ahora
fue magister ludi por dos semanas. Si su madre pudiera verlo.
Le diría, «¡Mira, mamá, en lo alto del mundo académico!» Hay,
tenía que haber, una explosión.
Nace su segundo nieto en la fe judía: circuncidado del tercer día.
Comienza a visitar Ítaca de nuevo. ¿Quién será su héroe ahora?
¿Ohdiseo o Judises?
Viaja a Viena a un simposio de escritores, como Ovidio,
exiliados.
1988 59
Viaja con Miriam Gómez a Barcelona como miembro de una
sociedad para la defensa de la cultura catalana. Viajan a
Alemania, donde Tres Tristes Tigres ha sido un sorprendente
éxito de la crítica y de ventas. Da charlas en Saarbrücken, en
Colonia, viaja por el Rin y ofrece una lectura en la Universidad
Goethe de Frankfurt. Sin embargo el viajero pregunta, después
de bañado y afeitado, dónde está el museo Lichtenberg, cuya
prosa fue la musa paradisíaca de TTT. El museo, en las afueras y
curiosamente cerca del castillo de Frankenstein, es tan modesto
como el inventor del cuchillo sin hoja y sin cabo.
Viajan a Italia pero no como personajes de Rossellini: Milán,
Venecia, Florencia, Siena y Pisa. En Venecia encuentro con la
bella y dulce sobrina de Adriana Ivancich, el último amor de
Hemingway, que es asombrosamente cubana: su madre lo era. Il
viaggio es para un relato en Grand Tour, la revista de Il barone
Franco Maria Ricci. Charlas en el Festival de Cine de Miami y
de Barcelona más tarde, presentando una obra maestra
desconocida, The Last Flight. Viaje a Brasil, invitado por el