Tres tistres tigres - Diario de un chico trabajador

en lágrimas.
—Tiene miedo de que me boten —le dije a Vivian.
—Sí si seguimos haciendo estas escenas —dijo Silvestre y sobre su
voz Vivian dijo, Fuera de la escena— nos van a sacar para afuera a todos
nosotros —dijo y trazó una circunferencia excéntrica con el dedo
borracho— y a éste —y apuntó una flecha errática con el índice para mí—
lo botan de su trabajo, el pobre.
Vivian hizo tch tch tch con su boca fruncida en falsa congoja y
diversión real y Silvestre la miró de frente y casi levantó otra vez la mano
con que insistía en la facilidad erótica de Vivian, pero se volvió a ver pasar a
una de las coristas rumbo a la calle y al olvido de la noche. Cué lloró más
todavía. Cuando me iba hacia la orquesta estaba llorando ahora acompañado
por Sibila, que también estaba borracha, y dejé la mesa flotando en un mar
de llanto (de Arsenio Cué & Cía.) y de consternación (de Silvestre) y de risa
sofocada (de Vivian) y vine para el escenario que ya bajaron hasta ser una
pista de baile.
Cuando me pongo a tocar me olvido de todo. De manera que estaba
picando, repicando, tumbando, haciendo contracanto o concertando con el
piano y el bajo y apenas distinguía la mesa de mis amigos los plañideros y
los tímidos y los divertidos, que quedaron en la oscuridad de la sala. Seguí
tocando y de pronto veo que en la pista estaba bailando Arsenio Cué, nada
lloroso, con Vivian todavía divertida. No me imaginaba que ella bailara tan
bien, tan rítmica y tan cubana. Cué, por su parte, se dejaba llevar, mientras
fumaba un cigarro kingsize en una boquilla negra y metálica y con sus
espejuelos negros confrontaba a todo el mundo petulante, pedante,
desafiante. Pasaron junto a mí y Vivian me sonrió.
—Me gusta como tocas —me dijo y el tuteo era otra sonrisa.
Pasaron muchas veces y terminaron por bailar junto a mi zona. Cué
estaba borracho-borracho y ahora se quitó los espejuelos para guiñarme un
ojo y se sonrió y me guiñó los dos ojos, y, creo, me dijo hablando con los
labios nada más, Se acuesta se acuesta. Finalmente se acabó el número, que
era ese bolerón, Miénteme. Vivian bajó primero y Cué se me acercó y me
dijo, bien claro, al oído: —Ése se acuesta— y se rió y me señaló a Silvestre
que dormía sobre la mesa, su cuerpo chato y chino chiquito envuelto en un
traje de seda cruda que parecía caro aun a esa distancia, azul echado sobre el
mantel blanco. En la próxima pieza Arsenio Cué bailó (es un decir) con
Sibila, que también daba tumbos por lo que ahora parecía él bailar mejor o
menos mal que con Vivian. Mientras yo sonaba los cueritos vi que ella
(Vivian) no me quitaba los ojos de encima. La vi levantarse. La vi caminar