Dr Bloodmoney

s’y préparait depuis longtemps ; tout le reste n’était qu’exercices
préliminaires dans ce but.
— Mais parlons d’autre chose, déclara la voix du hautparleur,
d’un ton moins sinistre. Vous en apprendrez davantage
sur l’homme qui nous a tous sauvés ; je vous tiendrai au courant
de temps à autre… le vieux Walt n’oubliera pas, lui. En
attendant, un peu de musique ! Que diriez-vous d’un
authentique banjo à cinq cordes, les amis ? De la bonne
musique américaine d’autrefois… Penny’s Farm, par Pete
Seeger, le plus grand chanteur folk de tous les temps !
Il y eut un silence, puis du haut-parleur sortirent les sons
d’un orchestre symphonique au complet.
Bonny observa, pensive :
— Hoppy n’a pas encore tout assimilé. Il reste quelques
circuits dont il n’a pas le contrôle.
L’orchestre symphonique se tut brusquement. Le silence
régna de nouveau, puis une bande défila à une vitesse exagérée,
avec des glapissements frénétiques, qui furent soudain coupés
net. Bonny ne put retenir un sourire. Finalement, les sons d’un
banjo à cinq cordes lui parvinrent.
C’était une voix de chanteur folk qui allait bien avec le banjo.
Dans la pièce, ils écoutaient, par habitude ; la musique venait de
la radio et depuis sept ans ils y étaient suspendus. Elle leur avait
inculqué cette attitude, transformée en habitude. Personne ne
comprenait clairement ce qui s’était passé ; Bonny sentait
autour d’elle la honte et le désespoir. Elle-même était plongée
dans la confusion, paralysée. Dangerfield leur revenait et
pourtant ce n’était pas lui ; ils en avaient l’émanation, la voix,
mais qu’était-ce en réalité ? Une apparence comme trompeuse,
un fantôme ; ce n’était pas vivant, pas viable. Cela accomplissait
les gestes accoutumés, mais c’était vide et mort. Cela présentait
en somme un caractère conservé, comme si le froid et la
solitude s’étaient unis pour former autour de l’homme du
satellite une nouvelle coquille. Une enveloppe aux mesures de la
chair vivante, mais qui l’étouffait.
Cet assassinat, cette lente destruction de Dangerfield,
songeait Bonny, c’était voulu et cela venait – non pas de l’espace
ni de l’au-delà – mais d’en bas, d’un endroit bien connu.
- 240 -