Dr Bloodmoney

nationale et faire appel à la Croix-Rouge et à l’Armée. Nous
nous en souviendrons jusqu’à notre dernier jour. Tout en
avançant, elle se mit à pleurer, le visage dans les mains, ne
voyant plus où elle allait, et ne s’en souciant plus. Ce n’était plus
sur elle-même et la ruine de sa maison qu’elle pleurait. C’était
pour la ville au sud. Pour tous ses habitants et tout ce qui s’y
trouvait et ce qui y était arrivé.
Elle savait qu’elle ne la verrait jamais plus. Il n’y avait plus
de San Francisco. Fini. La fin était survenue ce jour même. Les
larmes aux yeux, elle errait mais se rapprochait quand même du
bourg. Elle entendait déjà des voix monter de la plaine. Elle se
guida sur le son.
Une voiture s’arrêta près d’elle. La portière s’ouvrit. Un
homme lui tendit la main. Elle ne le connaissait pas. Elle
ignorait même s’il vivait dans la région ou ne faisait que passer.
De toute façon, elle se serra contre lui.
— Ça ira, lui dit l’homme en la prenant par la taille.
Elle se rapprocha encore de lui en sanglotant, se tassant
contre le siège et l’attirant sur elle.
Plus tard, elle se retrouva en marche, cette fois sur un
chemin étroit bordé de chênes, les vieux troncs rabougris qu’elle
aimait tant. Le ciel était gris, sinistre, traversé de lourds nuages
qui dérivaient en une monotone procession vers le nord. Ce doit
être le chemin du Ranch de la Vallée de l’Ours, se dit-elle. Elle
souffrait des pieds et, quand elle s’immobilisa, elle constata
qu’elle était déchaussée ; elle avait perdu ses chaussures
quelque part en chemin.
Elle portait encore le pantalon taché de peinture qu’elle avait
quand s’était produit le séisme, quand la radio s’était arrêtée.
Mais était-ce bien un séisme, après tout ? L’homme, dans la
voiture, effrayé et balbutiant comme un bébé, avait parlé d’autre
chose, mais c’était trop embrouillé, trop chargé de panique pour
qu’elle ait compris.
Je veux rentrer à la maison, se dit-elle. Je veux être chez moi
et je veux mes chaussures. Je parie que cet homme les a
emportées. Je parie qu’elles sont restées dans sa voiture. Et je
ne les reverrai pas.
- 69 -