Sarah Dunant – O Nascimento de Vênus (pdf)(rev

ajudando-o a desmontar e escolhendo um cômodo separado, no pátio dos
fundos, como seus aposentos.
Mais tarde, quando meu pai desembrulhou a tapeçaria flamenga para a
minha mãe e abriu o tecido delicado, todo bordado, branco como leite, para nós
("As mulheres de Rennes ficam cegas cedo servindo à beleza de minhas filhas"),
nos contou como o encontrara, um órfão levado ao mosteiro à beira do mar ao
norte onde a água ameaça a terra. Como o seu talento com uma pena tinha
dominado qualquer senso de vocação religiosa, e, portanto, os monges o tinham
empregado como aprendiz de um mestre, e quando ele retornou, como prova de
gratidão, tinha pintado não apenas a própria cela, mas as celas de todos os outros
monges. Foram essas pinturas que impressionaram meu pai, que decidiu
oferecer-lhe, imediatamente, a tarefa de glorificar a nossa capela. Embora eu
deva acrescentar que, apesar de conhecer tecido, meu pai não era um grande
perito em arte, e suspeito que sua decisão tenha sido muito mais ditada pelo
dinheiro, pois sempre teve bom olho para uma barganha. E o pintor? Bem, como
meu pai colocou — não havia mais celas para pintar e a fama de Florença como
a nova Roma ou Atenas da nossa era, sem dúvida o incitaria a vê-la com os
próprios olhos.
E assim, o pintor foi morar na nossa casa.
Na manhã seguinte, fomos à Santíssima Annunziata agradecer o retorno
seguro de meu pai. A igreja fica do lado do Ospedale degli Innocenti, o hospital
de crianças enjeitadas, onde mulheres jovens colocam seus bebês bastardos
sobre a roda para as freiras cuidarem deles. Ao passarmos, imagino o choro dos
bebês enquanto a roda no muro gira para dentro, para sempre, mas meu pai diz
que somos uma cidade caridosa e que existem lugares, no Norte selvagem, em
que encontramos bebês no meio do lixo ou flutuando, como destroços de
naufrágio, rio abaixo.
Sentamo-nos juntos nos bancos do centro. Acima de nossas cabeças,
pendem grandes maquetes de navios doadas por aqueles que tinham sobrevivido
a naufrágios. Meu pai esteve em um certa vez, embora na época não fosse rico o
bastante para encomendar um memorial na igreja, e nessa sua última viagem
sofreu apenas enjôos. Ele e minha mãe sentavam-se eretos como varas e dava
para sentir sua mente na magnanimidade de Deus. Nós, os filhos, somos menos
santos. Plautilla continua estouvada, com o pensamento em seus presentes,
enquanto Tomaso e Luca parecem que prefeririam estar na cama, embora a
reprovação de meu pai os mantenha alertas.
Quando retornamos, a casa cheira a comida de feriado — a doçura da
carne assada e molhos condimentados descendo em espirais pelas escadas, da
cozinha lá em cima até o pátio embaixo. Comemos quando a tarde se transforma
em noite. Primeiro agradecemos a Deus, depois nos empanturramos: frango