Sarah Dunant – O Nascimento de Vênus (pdf)(rev

hospital de Santo Spirito. Enquanto éramos guiadas pelo labirinto atrás da igreja,
pensei no meu pintor e nas noites passadas registrando as maneiras como a
violência dissecava o corpo humano. Apertei a criança contra mim e andei, eu
mesma de novo criança, seguindo minha mãe, com minha criada logo atrás.
O funcionário à porta era um homem rude, seu hálito rançoso de cerveja
choca. Segurava um livro improvisado no qual havia colunas de números e, em
alguns casos, nomes. A letra era tosca. Minha mãe tomou a iniciativa e contou a
nossa história da mesma maneira como se movia no mundo, com graça e
clareza. As pessoas escutavam minha mãe. Quando terminou, ele levantou-se de
sua cadeira e, arrastando seus pés, entrou conosco na sala.
Era, como se pode imaginar, um campo de batalha depois que o exército
se desloca. Havia uma série de corpos no chão, envolvidos em voltas de pano
encardido. Havia tanto sangue em alguns deles que receávamos que ainda
estivessem vivos, jogados ali para que o resto de vida escoasse em suas
mortalhas improvisadas.
O cadáver de meu marido estava em um catre próximo ao extremo da
sala. Em outro momento da história, seria esperada mais cerimônia com nomes
mais nobres, mas Florença estava com hemorragia de morte e qualquer espaço
serviria.
Ficamos do lado de seus pés. Ele ergueu os olhos para mim.
— Está pronta?
Dei o bebê para a minha mãe.
Ela sorriu para mim.
— Não fique chocada, minha filha — disse ela. — Há um poder maior em
ação, maior do que nós duas.
Ele curvou-se e puxou a mortalha. Fechei os olhos, e os abri de novo para
uma face ensangüentada de um homem de meia-idade que eu nunca vira antes.
Do meu lado, Erila deu um grito:
— Oh, amo! Oh, meu amo, quem pode ter feito isto com o senhor? —
Quando me virei, ela se jogou em meus braços, agarrando-se a mim e gritando...
— Oh, minha pobre senhora, não olhe, não olhe, é medonho demais. O que será
de nós agora?
Tentei me soltar dela, mas ela se grudava que nem uma sanguessuga.
— Está louca? — sussurrei, horrorizada. — Este não é Cristoforo! — Mas
seu lamento continuou. Olhei impotente para minha mãe, que imediatamente se
uniu a nós. O homem, agora, observava intensamente. Sem dúvida, já vira o
bastante de mulheres se desesperando, e estava preparado para qualquer coisa.
Minha mãe relanceou os olhos para o corpo, depois para mim. Seu olhar
foi penetrante.
— Oh, minha querida, minha filha querida — disse alto. — Sei como