Sarah Dunant – O Nascimento de Vênus (pdf)(rev

Trinta e Quatro
ELE ESTAVA SENTADO À MESA LENDO e bebendo vinho. A manhã ainda
começava, mas o calor já era forte. Não nos víamos há várias semanas. Eu não
sabia o quanto eu devia estar mudada. Nessa manhã, ao examinar meu rosto no
espelho, não percebi nenhuma diferença óbvia. Ele, por outro lado, estava
alterado. As linhas ao redor da boca estavam mais proeminentes, conferindo-lhe
uma expressão severa permanente, e a sua pele estava mais avermelhada.
Acompanhar o ritmo do meu irmão exigiria esforço de uma constituição jovem,
que dirá uma mais velha. Sentei-me no lado oposto a ele e me cumprimentou.
Eu não fazia idéia no que ele estava pensando.
— Olá, minha mulher.
— Olá, meu marido.
— Dormiu bem?
— Sim, obrigada. Lamento não ter estado aqui para recebê-lo. Ele
dispensou minhas palavras com um gesto da mão. — Você está completamente
recuperada de sua... indisposição?
— Sim — disse eu. Depois de um tempo, acrescentei: — Estive pintando.
E ele ergueu os olhos e juro que percebi prazer neles.
— Ótimo. — Voltou a olhar para seus papéis.
— Meu irmão está aqui?
Relanceou os olhos para mim.
— Por quê?
— Eu...ahn, gostaria de cumprimentá-lo, se estiver.
— Não, não. Foi para casa. Não está se sentindo bem.
— Nada grave, espero.
— Acho que não. Só um pouco de febre.
Eu não teria uma outra oportunidade tão boa.
— Tenho algo a lhe dizer.
— Sim?
— Temos visita.
Dessa vez ele ergueu a vista.
— Eu soube.
Contei com simplicidade, conformando o relato a uma história de arte e
beleza: as maravilhas que o pintor podia criar e o medo de que não fosse mais
capaz disso. Acho que fiz o melhor que pude, embora saiba que estava mais
nervosa do que gostaria. Ele não tirou os olhos de mim nem uma vez sequer,
nem mesmo quando o silêncio se impôs entre nós depois que terminei.