Sarah Dunant – O Nascimento de Vênus (pdf)(rev

Trinta e Dois
O QUARTO ESTAVA ILUMINADO por uma pequena lamparina a óleo, seu
clarão delicado como a luz de vela na capela àquela noite, o cheiro de tinta e a
parafernália do meu trabalho por toda parte. Ele estava deitado na cama, olhando
fixo o espaço, a tristeza e o vazio como um lago à sua volta.
Aproximei-me e sorri para ele. Sua face estava úmida, mas o choro tinha
cessado.
— Como está, pintor? — perguntei.
Seus olhos me viram, mas não fizeram nenhuma associação.
Sentei-me na beira da cama. Antes, ele se esquivaria da minha
proximidade, mas agora não reagiu. Eu não sabia se a sua apatia era fraqueza ou
paralisia do desespero. Pensei em mim mesma, na noite de núpcias, e em como
todo o meu mundo se partira em fragmentos à minha volta e em como, quando
minha mente não conseguia mais trabalhar, meus dedos assumiram o controle.
Mas ele havia mutilado, deliberadamente, seu único meio de salvação. Suas
mãos jaziam incomodamente sobre a coberta, as ataduras limpas, sem mancha.
Mas se lhe permitiriam ou não segurar uma pena, eu não sabia.
Quando não há imagens, tudo o que resta são palavras.
— Trouxe-lhe uma coisa — disse eu. — Se vai ser devorado pelo Diabo,
deve ouvir outros que travaram a mesma batalha.
Peguei o volume que eu ha quando seus gritos chamaram minha atenção.
Apesar de não ter as ilustrações de Botticelli, o simples ato de registrar as
palavras no papel era, em si mesmo, o trabalho de um amor muito profundo. Ao
qual, agora, eu acrescentava o meu... falando lentamente, enquanto traduzia o
italiano vernacular obsedante para o latim, esforçando-me para encontrar as
palavras certas que o tocassem.
Na metade da jornada da vida,
Despertei e me vi em uma floresta escura,
Pois tinha-me extraviado do caminho verdadeiro.
Como é difícil contar como se parecia
Essa floresta erma, selvagem e refratária,
Até mesmo pensar nela me traz de volta todos os meus temores antigos.
Um lugar tão triste, que nem na própria morte haverá
mais tristeza...
Continuei a ler o primeiro canto do Inferno, com suas florestas de