legítima defensa (the rainmaker) - john grisham - Juventud ...

John Grisham Legítima defensa
Accede, pero a las tres y media estoy empujando de nuevo la carretilla, con la señorita Birdie pisándome los talones.
Después de ocho horas de intenso trabajo he dispersado exactamente setenta y nueve sacos de estiércol, menos de un tercio del
cargamento.
Poco después del almuerzo había insinuado por primera vez que me esperaban en Yogi's a las seis. Por supuesto es mentira. Me
he comprometido a trabajar en la barra desde las ocho hasta la hora de cerrar. Pero ella no puede saberlo y estoy decidido a
librarme del estiércol antes de que anochezca. A las cinco dejo simplemente de trabajar. Le digo que estoy cansado, que me
duele la espalda, que debo ir a trabajar y subo por la escalera mientras ella me contempla desde el jardín con tristeza. No me
importa que me eche de la casa si se le antoja.
El majestuoso sonido de los truenos me despierta tarde el domingo por la mañana y permanezco entumecido entre las sábanas,
con el son de la copiosa lluvia en el tejado. Mi cabeza está perfectamente, anoche dejé de beber cuando trabajaba. Pero el resto
de mi cuerpo parece inmerso en hormigón, incapaz de moverse. El más mínimo movimiento me produce un dolor insoportable.
Duele incluso cuando respiro.
Ayer, en algún momento de la epopeya, la señorita Birdie me preguntó si esta mañana me gustaría rezar con ella. Asistir a la
iglesia no es una de las condiciones de mi alquiler, pero por qué no hacerlo, pensé. Si esa solitaria anciana desea que la
acompañe a la iglesia, es lo mínimo que puedo hacer por ella. Ciertamente no puede perjudicarme.
Entonces le pregunté a qué iglesia asistía. Al Tabernáculo de la Abundancia, en Dallas, me respondió. Participa en directo, vía
satélite, a la ceremonia del reverendo Kenneth Chandler, sin moverse de su propia casa.
Me disculpé. Parecía disgustada, pero no tardó en reponerse.
De niño, mucho antes de que mi padre sucumbiera al alcohol y me mandara a una escuela militar, iba de vez en cuando a la
iglesia con mi madre. Mi padre nos acompañó un par de veces, pero no hizo más que refunfuñar y tanto mi madre como yo
preferíamos que se quedara en casa leyendo el periódico. Era una pequeña iglesia metodista con un simpático pastor, el
reverendo Howie, que contaba historias divertidas y hacía que todo el mundo se sintiera querido. Recuerdo la satisfacción de
mi madre cuando oía sus sermones. Había muchos chiquillos en las clases de catecismo, y no me importaba que me lavaran y
almidonaran los domingos por la mañana para asistir a la iglesia.
En una ocasión le practicaron a mi madre una pequeña operación y permaneció tres días en el hospital. Como es de suponer, las
señoras de la parroquia conocían hasta los más íntimos detalles de la operación y> durante tres días, nuestra casa se llenó de
cacerolas, pasteles, tartas, panes y numerosos recipientes
con más comida de la que mi padre y yo podíamos consumir en un año. Organizaron también un sistema de vigilia. Se turnaron
para supervisar la comida, limpiar la cocina y recibir a otras damas que traían más comida. Durante los tres días que mi madre
permaneció en el hospital, y los tres primeros días a partir de su regreso a casa, en todo momento estuvo con nosotros por lo
menos una de dichas damas, a mi parecer custodiando la comida.
A mi padre le resultó odioso. Por una parte, con la casa llena de señoras beatas, no podía circular a sus anchas ni tomar una
copa. Creo que sabían que le gustaba empinar el codo y puesto que habían logrado ocupar la casa, estaban decididas a
sorprenderlo. Además, esperaban de él que se comportara como un amable anfitrión, cosa que mi padre era incapaz de hacer.
Después de las primeras veinticuatro horas, pasó la mayor parte del tiempo en el hospital, pero no exactamente cuidando de su
indispuesta esposa. Estaba en la sala de espera, viendo la televisión y tomando colas sazonadas con alcohol.
Lo recuerdo con cariño. Nunca había habido tanto calor en nuestra casa, ni comida tan deliciosa. Las señoras cuidaban de mí
como si mi madre hubiera fallecido y me encantaba ser el centro de atención. Eran las tías y abuelas que nunca había conocido.
Poco después de la recuperación de mamá, el reverendo Howie se vio obligado a huir debido a una indiscreción que nunca
comprendí plenamente, y desapareció la congregación. Alguien insultó a mi madre y a partir de entonces dejamos de frecuentar
la iglesia. Creo que mi madre y Hank, su nuevo marido, asisten de vez en cuando a alguna ceremonia. Al principio eché de
menos la iglesia, pero luego me acostumbré a no acudir a la misma. A veces, mis amigos me instigaban a que volviera, pero no
tardé en considerarme demasiado sofisticado para asistir. Una novia que tuve en la universidad me llevó a misa varias veces,
precisamente los sábados por la noche, pero yo soy demasiado protestante para comprender esos ritos.
La señorita Birdie ha mencionado tímidamente la posibilidad de trabajar en el jardín esta tarde. Pero le he explicado que hoy es
el día del Señor, consagrado al descanso, y que mis creencias me impiden trabajar los domingos.
No ha sabido qué responder.
CATORCE
Tres días seguidos de lluvia intermitente han obligado a interrumpir mi trabajo de jardinero. El martes por la noche me he
escondido en mi piso para preparar el examen de colegiatura. De pronto suena el teléfono, es Dot Black y en seguida me
percato de que algo anda mal, de lo contrario no me llamaría.
–Acabo de recibir una llamada del señor Barry Lancaster –dice– Asegura que es mi abogado.
–Así es, Dot. Es un abogado muy experto de mi bufete. Trabaja conmigo.
Supongo que Barry sólo ha querido comprobar algunos detalles.
–Pues eso no ha sido lo que me ha dicho. Ha llamado para preguntarme si Donny Ray y yo podemos pasar mañana por su
despacho, dice que necesita que firmemos unos documentos. He preguntado por usted y me ha contestado que no trabaja allí.
Quiero saber qué ocurre.
51