legítima defensa (the rainmaker) - john grisham - Juventud ...

John Grisham Legítima defensa
Los amantes se retiran al cabo de unos minutos. Ella está llorando. Él es frío y despiadado. Me instalo en mi silla, desparramo
mis notas sobre la mesa y procuro estudiar.
Y espero.
Kelly llega poco después de las diez, pero es otro individuo quien empuja hoy su silla de ruedas. Me mira fríamente y señala
una mesa del centro de la sala. La conduce al lugar de su elección. Le miro. Él me mira.
Supongo que se trata de Cliff. Es aproximadamente de mi altura, no más de metro ochenta y tres, robusto y con una incipiente
barriga de tomar cerveza. Pero sus hombros son anchos y se le marcan los bíceps a través de una camiseta excesivamente
ceñida, cuya función es la de exhibir sus músculos. Lleva vaqueros ajustados y el cabello castaño y ondulado, demasiado largo
para ser elegante. Tiene abundante vello en su cara y antebrazos. Cliff es uno de esos que empiezan a afeitarse a los trece años.
Tiene los ojos verdosos y un rostro atractivo, que le hacen parecer mayor de diecinueve. Da la vuelta al tobillo que fracturó con
un bate de béisbol y se dirige a la barra en busca de bebidas. Ella sabe que estoy mirándola. Escudriña deliberadamente sus
entornos y, en el último momento, me guiña un ojo. Casi derramo el café.
No se precisa una gran imaginación para deducir lo que ha mediado entre ellos últimamente. Amenazas, disculpas, súplicas y
más amenazas. Esta noche parecen pasárselo mal. Ambos están enfurruñados. Sorben sus refrescos en silencio. Intercambian
de vez en cuando un par de palabras, pero su actitud es la de unos amantes juveniles en pleno enfado semanal. Uno dice algo
breve y el otro responde todavía con mayor brevedad. Sólo
se miran cuando es estrictamente necesario, contemplan fijamente el suelo y las paredes. Yo me oculto tras un libro.
Ella se ha colocado de modo que pueda verme sin ser sorprendida. Él está casi completamente de espaldas a mí. Vuelve de vez
en cuando la cabeza, pero sus movimientos se anuncian con mucha antelación. Me sobra tiempo para rascarme la cabeza y
enfrascarme en mis estudios antes de que pose su mirada en mí.
Después de diez minutos de silencio casi absoluto, ella dice algo que provoca una reacción agitada. Ojalá pudiera oírlos. De
pronto, él está excitado y le chilla. Ella responde por un igual. Aumenta el volumen de sus voces y pronto logro discernir que
discuten sobre si ella declarará o no contra él ante un juez. Parece no haberlo decidido todavía. Eso preocupa realmente a Cliff.
Pierde con facilidad los estribos, lo cual no es sorprendente en un fanático sureño pagado de sí mismo, y ella le dice que baje la
voz. Mira a su alrededor y deja de chillar. No oigo lo que dice.
Después de provocarlo, lo tranquiliza, aunque todavía parece muy enojado. Con los nervios a flor de piel, durante un rato se
ignoran mutuamente.
Entonces ella vuelve al ataque. Farfulla algo y a él se le yergue la espalda. Le tiemblan las manos y su lenguaje se llena de
blasfemias. Discuten un minuto, antes de que ella deje de hablar y de prestarle atención. A Cliff no le gusta ser ignorado y
levanta la voz. Ella le dice que se calle, que están en público. Él levanta aún más la voz para expresar lo que hará si ella no
retira la denuncia, decirle que tal vez acabe en la cárcel, etcétera.
Ella responde algo que no logro oír y de pronto él le da un guantazo a su vaso de plástico y se incorpora de un brinco. La
bebida se esparce por media sala, salpicando el suelo y otras mesas. Ella está empapada. Suspira, cierra los ojos y echa a llorar.
Se le oye blasfemando y pataleando mientras se aleja por el pasillo.
Me levanto instintivamente, pero ella mueve de inmediato la cabeza y vuelvo a sentarme. La cajera ha presenciado el
espectáculo y se le acerca con una toalla. Se la entrega a Kelly y ella se seca la Coca–cola de la cara y de los brazos.
–Lo siento –le dice a la cajera.
Su bata está empapada. Hace un esfuerzo para no llorar mientras se seca las piernas y la escayola. Yo estoy cerca, pero no
puedo ayudarla. Supongo que teme que regrese y nos sorprenda hablando.
Hay muchos lugares en este hospital donde uno puede sentarse a tomar una Coca–cola o un café, pero le ha traído aquí porque
quería que lo viera. Estoy seguro de que lo ha provocado para que presenciara su genio.
Nos miramos prolongadamente mientras se seca la cara y los brazos. Le ruedan las lágrimas por las mejillas y se las seca.
Posee la inexplicable habilidad femenina de producir lágrimas, sin dar la impresión de que esté llorando. No solloza ni se
convulsiona, no le tiemblan los labios. Está simplemente ahí, en otro mundo, mirándome con los ojos empañados y
acariciándose la piel con la toalla blanca.
Pasan los minutos, pero pierdo la noción del tiempo. Aparece un auxiliar lisiado y friega el suelo a su alrededor. Entran tres
enfermeras charlando alegremente y riéndose, pero al verla bajan inmediatamente el tono de sus voces. La miran, susurran y de
vez en cuando me echan una fugaz ojeada.
Hace el tiempo suficiente que se ha marchado para suponer que no vuelve y me emociona la idea de actuar como un caballero.
Las enfermeras se retiran y Kelly mueve lentamente su dedo índice para llamarme. Ahora puedo acercarme.
–Lo siento –dice cuando me agacho cerca de ella.
–No te preocupes.
Y luego dice algo que nunca olvidaré:
–¿Puedes acompañarme a mi habitación?
En otras circunstancias, esas palabras podrían tener amplias consecuencias, y mi mente se traslada momentáneamente a una
playa exótica, donde dos jóvenes amantes deciden por fin lanzarse a la aventura.
Su habitación, evidentemente, es un cubículo semiprivado cuya puerta puede abrir multitud de gente. incluso algún abogado.
Empujo cuidadosamente su silla de ruedas entre las mesas hasta el pasillo.
–Quinto piso –dice por encima del hombro.
74