legítima defensa (the rainmaker) - john grisham - Juventud ...

John Grisham Legítima defensa
por la calle, agitando la carta como unos imbéciles. Infinidad de anécdotas que entonces parecían divertidas, pero que ahora
han perdido todo su humor.
Han transcurrido treinta días y la carta todavía no ha llegado. He dado la dirección de mi casa, para no arriesgarme a que
alguien la abriera en el bufete de Bruiser.
El treinta y uno cae en sábado, día de la semana en que se me permite dormir hasta las nueve, antes de que mi capataz llame a
mi puerta con una brocha en la mano. De pronto ha decidido que el garaje debajo de mi piso necesita una capa de pintura,
aunque a mí no me lo parece. Me tienta a que abandone la cama con la noticia de que ha preparado unos huevos con tocino,
que se enfriarán si no me doy prisa.
El trabajo progresa satisfactoriamente. La pintura produce unos resultados inmediatos, que son bastante gratificantes. La
mejoría es palpable. El sol se oculta tras unas altas nubes y mi ritmo de trabajo es relajado en el mejor de los casos.
A las seis de la tarde da la jornada laboral por concluida, dice que ya he trabajado bastante, y anuncia una noticia maravillosa
para la cena: ¡va a preparar una pizza vegetariana!
He trabajado en Yogi's hasta la una de la madrugada y de momento no me apetece volver allí. Por consiguiente y como de
costumbre, no tengo nada que hacer en este sábado por la noche. Y lo peor es que tampoco he pensado en ello.
Lamentablemente, me apetece la idea de compartir una pizza vegetariana con una anciana de ochenta años.
Después de ducharme, me pongo un pantalón deportivo y unas zapatillas. Un extraño olor emana de la cocina cuando entro en
la casa. La señorita Birdie anda ajetreada de un lado para otro. Hasta ahora nunca había preparado una pizza, me comunica,
como si la noticia debiera alegrarme.
No está mal. El calabacín y los pimientos amarillos están un poco duros, pero la ha condimentado con abundantes setas y queso
de cabra. Además, estoy muerto de hambre. Comemos en la sala de estar, mientras vemos una película de Cary Grant y Audrey
Hepburn. La señorita Birdie llora casi constantemente a lo largo de la cinta.
La segunda película es de Bogart y Bacall, y se me empiezan a entumecer los músculos. Tengo sueño. Sin embargo, la señorita
Birdie se sienta al borde del sofá, pendiente de cada una de los palabras de aquella película, que ha visto repetidamente a lo
largo de cincuenta años.
De pronto se incorpora de un brinco.
–¡He olvidado algo! –exclama, y se dirige apresuradamente a la cocina, donde oigo que hurga entre papeles.
Regresa a la sala de estar con uno en la mano, se detiene dramáticamente delante de mí y proclama:
–iRudy! ¡Has aprobado el examen de colegiatura!
Sostiene una sola hoja de papel blanco que yo le quito de la mano. Procede del tribunal de exámenes de Derecho de Tennessee,
dirigida naturalmente a mí, y en el centro de la página destacan en negrita las majestuosas palabras: «Felicidades. Ha aprobado
usted el examen de colegiatura. »
Vuelvo la cabeza para mirar a la señorita Birdie y, momentáneamente, siento el deseo de abofetearla por una invasión tan
flagrante de mi intimidad. Debió habérmela entregado antes y no tenía derecho alguno a abrir la carta. Pero todos sus dientes
grises y amarillos están a la vista. Tiene los ojos llenos de lágrimas, las manos en la cara, y está casi tan emocionada como yo.
Mi enojo no tarda en transformarse en júbilo.
–¿Cuándo ha llegado? –pregunto.
–Hoy, cuando estabas pintando. El cartero ha llamado a la puerta y ha preguntado por ti, pero le he dicho que estabas ocupado
y he firmado yo el recibo.
Firmar es una cosa, abrirla otra.
–No debió haberla abierto –digo, pero sin malicia, porque es imposible estar enojado en un momento como éste.
–Lo siento. He pensado que desearías que lo hiciera. ¿Pero no es emocionante?
Realmente lo es. Me traslado a la cocina sonriendo como un idiota y llenándome los pulmones de aire puro. Todo es
maravilloso. ¡El mundo es estupendo!
–Celebrémoslo –dice con una pícara sonrisa.
–Desde luego –respondo.
Siento el deseo de correr por el jardín, hablando a voces con las estrellas.
Abre la puerta de un armario, hurga en su interior, sonríe y saca lentamente una curiosa botella.
–La guardo para ocasiones especiales.
–¿Qué es? –pregunto después de examinar la botella, nunca había visto nada parecido en Yogi's.
–Coñac de melón. Es bastante fuerte –responde con una risita.
En este momento bebería cualquier cosa. Encuentra dos tazas de café iguales, ya que en esta casa nunca se sirven bebidas, y
vierte en las mismas un líquido espeso y pegajoso. El aroma me recuerda la consulta del dentista.
Brindamos por mi buena fortuna, juntamos nuestras tazas del Banco por Tennessee y tomamos un sorbo. Sabe a jarabe infantil
para la tos y arde como el vodka puro. La señorita Birdie hace chasquear los labios.
–Será mejor que nos sentemos –dice.
Después de unos cuantos sorbos, ronca en el sofá. Apago el volumen de la película y sirvo otra taza. Es un licor potente y
después del impacto inicial, las papilas gustativas se sienten menos agredidas. Me lo tomo en el jardín, a la luz de la luna,
todavía con una sonrisa de agradecimiento al cielo por la divina noticia.
85