NARRATIVAS MARGINALES Y GUERRA SUCIA EN MÉXICO (1968 ...

El corte del subsuelo social que realiza la novela es sumamente interesante,
ya que abarca los estratos campesino y urbano como parte de un mismo fenómeno y
no en oposición como tradicionalmente se ha representado. Es decir, el espacio rural
queda vaciado por la migración como consecuencia de la pobreza y, por su parte, el
espacio urbano receptor impedirá el retorno de las fuerzas laborales al campo para
concentrarlas en las zonas periféricas a la ciudad, en las que se encuentran
enclavadas —precisamente— la cárcel, los tiraderos de basura, los canales de
desagüe y los asentamientos irregulares. Este vaciamiento y expulsión migrante del
campo a la ciudad queda en evidencia en la queja de Don Jesús a los guerrilleros
sobre la explotación de los recursos del campo para llevarlos a la ciudad:
“La entubada —decía con coraje— nos costó dos muchachas empanzonadas por
los ingenieros.” Decía también tener hijos estudiando en la Universidad, pero
que nunca habían regresado; al decir esto el viejo hacía esfuerzos por contener
las lágrimas, que de todos modos le brotaban; sacaba un paliacate rancio y se
tallaba los ojos. (¿Por qué no dijiste todo?, 116)
De este modo, el embarazo de las dos muchachas implica el deshonor de la
comunidad ya que éstas no van a tener la posibilidad de formar una familia; de este
modo la ausencia de un hombre y padre en la comunidad, el uso de los recursos
naturales, así como el uso sexual de las mujeres constituyen elementos de
explotación y abuso en beneficio del desarrollo urbano.
No obstante, el texto de Castañeda está lejos de vindicar y romantizar al
campo, ya sea como espacio idílico incontaminado o bien como mártir de la
modernidad. En el texto se destacan también las ínfimas condiciones de vida en el
campo como la falta de servicios, la ignorancia, el alcohol y la pésima comunicación
120