tudo que é sólido desmancha no ar - Comunicação, Esporte e Cultura

estruturas da cidade. Todavia, por ora, teriam de se retirar furtivamente ou
permanecer escondidos — no subterrâneo, segundo a imagem de Dostoïevski na
década de 1860 —, e Petersburgo continuaria a encarnar o paradoxo do espaço público
sem vida pública.
PETERSBURGO SOB NICOLAUI: PALÁCIO X PROJETO
O reino de Nicolau I (1825-55), que começou com a repressão aos dezembristas e
terminou com a humilhação militar em Sebastopol, é um dos mais sombrios da história
moderna da Rússia. A contribuição mais duradoura de Nicolau para a história da Rússia
foi o desenvolvimento de uma polícia política, controlada por sua Terceira Divisão
secreta, que veio a se infiltrar em todas as áreas da vida russa e firmou o país, na
imaginação européia, como o “Estado policial” arquetípico. Contudo, o problema não
era apenas ser o governo de Nicolau cruelmente repressivo: ter ele contido os servos
(cerca de quatro quintos da população) e destruído todas as esperanças de sua
emancipação, reprimindo-os com terrível brutalidade (houve mais de seiscentos levantes
camponeses no reinado de Nicolau; uma de suas grandes realizações foi manter
quase todos esses levantes, e sua repressão, desconhecidos no país); ter ele
condenado centenas de pessoas à morte após julgamentos secretos, onde nem
mesmo a fachada legal era mantida (Dostoievski, a vitima mais ilustre, foi perdoado
trinta segundos antes da execução); ter ele estabelecido níveis múltiplos de censura,
enchendo escolas e universidades de informantes, paralisando todo o sistema
educacional e, finalmente, levando todo o pensamento e cultura não-oficiais à
clandestinidade, à prisão ou ao exílio.
A singularidade de seu governo reside não no fato da repressão ou no seu âmbito —
o Estado russo sempre tratou horrivelmente seus súditos —, mas no seu objetivo.
Pedro o Grande tinha assassinado e aterrorizado para abrir uma janela para a
Europa, caminho para o progresso e desenvolvimento da Rússia; Nicolau e sua
polícia estavam reprimindo e brutalizando para fechar essa janela. A diferença entre o
czar que era o assunto do poema de Puchkin e o czar que proibiu o poema estava na
diferença entre o “construtor miraculoso” e o policial. O “Cavaleiro de Bronze”
perseguiu seus compatriotas para fazê-los avançar; o governante atual parecia
interessado apenas em contê-los. Na Petersburgo de Nicolau, o cavaleiro de Puchkin
era quase tão alienado quanto seu funcionário.
188