tudo que é sólido desmancha no ar - Comunicação, Esporte e Cultura

pessoas — a própria família e os próprios amigos de Mandelstam, ao lado de
personagens de sua infância. Esse fluxo de nostalgia de Petersburgo atua como uma
poderosa força digressiva, pois é realizado com raro brilho e beleza. O Selo Egípcio é
especialmente evocativo da rica vida musical da cidade e — o que é mais original na
tradição de Petersburgo — da vida de seus 100 mil judeus, esmagadoramente “homens
comuns”, alfaiates e costureiras, negociantes de artigos de couro (como o pai de
Mandelstam), relojoeiros e professores de música, vendedores de seguro, que sonham
enquanto sorvem seu chá em suas pequenas lojas ou nos cafés do gueto (“a memória
é uma menina judia enferma que escapule à noite para a estação Nicolau, pensando
que talvez apareça alguém para levá-la”) enriquecendo a cidade com tanto de seu calor
e vibração.
O que dá ao rio mandelstamiano da memória um pathos e uma agudeza especiais é
que no final dos anos 20 muito do que ele evocava já não existia: as lojas vazias e
cercadas de tábuas, as mobílias retiradas ou queimadas como lenha durante os
invernos desastrosos da Guerra Civil, as pessoas mortas ou dispersas — Petersburgo
perdeu dois terços de sua população durante a Guerra Civil e uma década depois
apenas começara a se recuperar do choque. Mesmo as ruas tinham sido levadas pelo
vento: a Kameni-Ostrovski, onde vivia o herói de Mandelstam em 1917 (e onde o herói
de Chernyshevski atirou à lama o dignitário meio século antes), havia se tornado, no
tempo em que ele escrevia, em 1928 (ele não o menciona, mas é possível ver nos mapas
da época e nos de hoje), a rua da Aurora Vermelha. Petersburgo, terra de tantas
gerações de sonhadores, passara a ser ela mesma um sonho.
A história de Mandelstam tem de fato um herói: “Vivia em Petersburgo um homem
comum com sapatos de couro de boa qualidade, que era desprezado pelos porteiros e
pelas porteiras. Seu nome era Parnok. No início da primavera, ele saía à rua e andava a
passo miúdo ao longo das calçadas ainda úmidas com seus pequenos cascos de
carneiro”. A história de Parnok começa quase como um conto de fadas, e esse herói
comum é dotado de uma adequada realidade etérea. “Desde a infância, ele se devotara
a tudo o que fosse inútil, metamorfoseando a tagarelice sobre a vida dentro dos bondes
em acontecimentos de relevo, e quando começava a se apaixonar tentava esclarecer as
mulheres sobre isso, mas elas não o compreendiam, e ele se vingava dirigindo-se-lhes
259
numa linguagem áspera, bombástica e esquisita e falando exclusivamente dos
272