tudo que é sólido desmancha no ar - Comunicação, Esporte e Cultura

atentados contra suas vidas, inclusive partindo de suas próprias guardas. Mas
Ableukhov, como muitos de seus companheiros reais, transcende os limites do medo
racional: ele parece sentir que qualquer contato com aqueles que estão a ele sujeitos,
mesmo o olhar, poderia ser letal. Embora ainda sejam os governantes da Rússia, os
Ableukhovs estão cientes da precariedade de seu poder e autoridade. Daí o senador
sentir-se em sua carruagem, na Nevski, tão vulnerável quanto aquele funcionário pobre,
o senhor Goliadkin, há cinqüenta anos atrás: vítima do olhar fatal de qualquer pedestre.
Mesmo ao se encolher diante dos olhos daquele raznochinets, o senador tem a vaga
impressão de que já os conhece. Logo se recorda, para seu horror, de que, na verdade,
viu-os em sua própria casa. Nikolai, o filho do senador, adotou as amizades e
experiências que seu pai mais teme. Deixou sua fria mansão de mármore e vagou
pelas ruas,
245
tavernas sórdidas e porões subterrâneos de Petersburgo, em busca de um “outro
mundo”, mais vibrante e autêntico que o seu. Lá encontrou Dudkin, um prisioneiro
político que escapara muitas vezes — conhecido como “O Incapturável” — e que mora
escondido numa choupana miserável na ilha Vassilevski. Dudkin, que apresenta Nikolai
ao subterrâneo revolucionário, é uma fusão instável e altamente explosiva de todas as
tradições revolucionárias de Petersburgo e todas as tradições de seus Homens do
Subterrâneo. Visitam-no em sua choupana não apenas revolucionários e agentes da
polícia — agentes duplos e triplos —, mas também visões alucinatórias do diabo e de
Pedro o Grande de bronze, que o abençoa como filho.
Dudkin e Nikolai se tornam amigos e se perdem em intermináveis relatos de suas
experiências extracorporeas e angústias existenciais. Aí, pelo menos, vemos uma
espécie de intimidade e reciprocidade, estranha porém real, entre o funcionário de
Petersburgo e o oficial. Mas esse sucesso modesto abre caminho para o desastre, pois
mesmo que Nikolai tenha descoberto um revolucionário autêntico, um falso e
monstruoso revolucionário, Lippanchenko, o descobre. Lippanchenko — que, lembre-
se, trabalha secretamente para a polícia — tira partido de seu ódio, culpa e fraqueza
interior e o força a concordar com o assassinato do pai por meio de uma bomba que
ele, Lippanchenko, colocará na casa que dividem. Essa bomba, construída numa lata
de sardinha, foi projetada para explodir 24 horas após acionada. Como as vidas das
doze desesperadas personagens são reveladas simultaneamente e em conjunto com a
257