Cementerio de animales - Stephen King

piensas comprar, Lou…» . Lou no había vuelto a hablar de comprar el remolque
desde 1981.
Louis se limitó a mover la cabeza y siguió tomando su desay uno, un tazón de
cereal al cacao, el predilecto de Gage. Le revolvía el estómago, pero pensaba
tomárselo todo. Louis iba muy acicalado, con su mejor traje —no era negro; él
no tenía traje negro, sino gris antracita, algo es algo—, afeitado, duchado y
peinado. Tenía un aspecto magnífico, y estaba traumatizado.
Ellie llevaba sus tejanos azules y una blusa amarilla. Acudió a desay unar con
una foto en la mano. No consentía en separarse de ella. Era una ampliación de
una instantánea que Rachel había tomado con la Polaroid que Louis y los niños le
regalaron en su último cumpleaños, y en ella se veía a Gage, sonriendo desde las
profundidades de la capucha del anorak y sentado en el trineo de Ellie, y a su
hermana tirando de él. Rachel captó a Ellie sonriendo a Gage por encima del
hombro mientras él parecía estar gritando de júbilo.
Ellie iba a todas partes con la foto, pero apenas hablaba. Era como si la
muerte de su hermano, ocurrida en la carretera, delante de la casa, le hubiera
hecho olvidar casi todo su vocabulario.
Louis era incapaz de darse cuenta del estado de su mujer y de su hija.
Mientras comía el cereal, su mente repasaba el accidente una y otra vez; pero en
su película personal el desenlace era diferente. En su película él era más rápido,
y lo único que ocurría era que Gage se llevaba una zurra por no haberse parado
cuando ellos le gritaron.
En realidad, fue Steve quien reparó en el estado de Rachel y de Ellie.
Prohibió a Rachel asistir al velatorio de la mañana (por más que era bien poco lo
que quedaba por velar; si el ataúd estuviera abierto, todos saldrían corriendo,
entre ellos el propio Louis) y dispuso que Ellie se quedara en casa todo el día.
Rachel protestó. Ellie se quedó sentada, sin decir nada, con la fotografía en la
mano.
Fue Steve quien puso a Rachel la iny ección que necesitaba y dio a Ellie una
cucharada de un jarabe transparente. Ellie, que normalmente protestaba a gritos
cada vez que tenía que tomar una medicina, fuese lo que fuese, esta vez se la
tragó en silencio y sin una mueca. A las diez de la mañana, la niña dormía en su
cama (con la fotografía de Gage todavía en la mano) y Rachel estaba sentada
delante del televisor mirando « La rueda de la fortuna» . Sus respuestas a las
preguntas de Steve eran lentas. Estaba aturdida, pero en su rostro no había y a
aquella expresión demente que tanto preocupara —y asustara— al joven médico
cuando llegó a casa a las ocho y cuarto de la mañana.
Naturalmente, Jud se encargó de todos los trámites. Los realizó con la serena
eficacia que desplegara tres meses antes con motivo de la muerte de su esposa.
Pero fue Steve Masterton el que se llevó aparte a Louis antes de que éste saliera
hacia la capilla.