Cementerio de animales - Stephen King

62
Steve Masterton dobló la curva que quedaba frente a la casa de Louis y
enseguida vio el humo. Pero no salía de casa de Louis, sino de enfrente, donde
vivía el vejestorio.
Venía porque estaba preocupado por Louis, muy preocupado. Miss Charlton
le había hablado de la llamada de Rachel, y él empezó a hacer cábalas acerca de
lo que pudiera estar planeando Louis.
Era una preocupación vaga, pero persistente. No estaría tranquilo hasta
cerciorarse de que todo estaba bien… Todo lo bien que cabía esperar, dadas las
circunstancias.
El tiempo primaveral había vaciado la enfermería como por arte de magia, y
Surrendra le dijo que podía marcharse, que él se encargaría de lo que se
presentara. Y Steve había montado en su Honda que tuvo hibernando en el garaje
hasta el fin de semana anterior, y puesto rumbo a Ludlow. Tal vez apretaba la
moto un poco más de lo estrictamente necesario, pero la inquietud no le
abandonaba; era algo que le roía el estómago. Y luego estaba la absurda
sensación de que iba a llegar tarde. Era estúpido, desde luego, pero no conseguía
dominar un hormigueo parecido al que sintió el otoño anterior, cuando ocurrió lo
de Pascow: era casi como un chasco. Steve no era hombre religioso, ni mucho
menos (en la universidad fue socio de la Sociedad Atea durante dos semestres y
si se borró fue porque el tutor le dijo —confidencialmente, desde luego— que
ello podía mermar sus posibilidades de conseguir una beca), pero reconocía que
estaba tan sujeto como cualquier otro mortal a esas condiciones biológicas o
biorrítmicas que podían interpretarse como presentimientos, y de algún modo la
muerte de Pascow pareció marcar la pauta para todo el año. Que no había sido
bueno precisamente. Dos parientes de Surrendra habían sido encarcelados en su
país por cuestiones políticas, y Surrendra le había dicho que seguramente uno de
ellos —un tío al que quería mucho— y a habría muerto. Surrendra lloraba al
decírselo, y las lágrimas de aquel indio, de ordinario tan jovial, impresionaron
profundamente a Steve. Y la madre de Miss Charlton había sufrido una
mastectomía radical, y la enérgica enfermera-jefe no se sentía muy optimista
respecto a las posibilidades de su madre de no sufrir una recaída. El propio Steve
había asistido a cuatro entierros desde la muerte de Pascow; una cuñada, muerta
en accidente de carretera; un primo, electrocutado al intentar subir a un poste de
la electricidad por una apuesta; un abuelo, y el chico de Louis, desde luego.
Steve apreciaba sinceramente a Louis y quería asegurarse de que estaba
bien. Últimamente había pasado un infierno. Al ver el humo, lo primero que
pensó fue: otra cosa que agradecer a Víctor Pascow que, al morir parecía haber