Cementerio de animales - Stephen King

46
Después de hablar con Rachel, Jud se puso una chaqueta ligera —el sol se
había nublado y se había levantado viento— y cruzó la carretera en dirección a
la casa de Louis, no sin antes mirar con precaución a derecha e izquierda, por si
venía algún camión. Los camiones tenían la culpa de todo. Los condenados
camiones.
Pero no era eso.
Sentía como si Pet Sematary y lo que había más allá tirase de él. Pero si
antes de aquella llamada era como un atractivo arrullo, una voz que prometía
consuelo y un cierto poder, ahora su mensaje era más sordo y tenebroso: algo
hosco y amenazador. « No te mezcles en esto, tú» .
Pero él no podía mantenerse al margen; era responsable de muchas cosas.
Jud vio que el Honda Civic de Louis no estaba en el garaje. Allí no había más
que el Ford grande, cubierto de polvo, como si hiciera mucho tiempo que no se
usara. Probó la puerta trasera de la casa y la encontró abierta.
—¿Louis? —llamó, seguro de que Louis no podía contestar, pero deseoso de
romper el silencio de aquella casa. Oh, eso de hacerse viejo empezaba a ser una
lata, tenía los brazos y las piernas torpes y pesados, no podía estar ni dos horas
trabajando en el jardín sin que la espalda le martirizara, y si era la cadera, a
veces le parecía que un berbiquí se la estaba taladrando.
Jud empezó a recorrer la casa metódicamente, buscando las señales que tenía
que buscar: « El atracador más viejo del mundo» , pensó sin mucho humor,
mientras registraba. No encontró ninguna de las huellas que le hubieran alarmado
realmente: ni cajas de juguetes que a última hora no se hubieran entregado a
beneficencia, ni ropa de niño disimulada detrás de una puerta, en un rincón del
armario, ni debajo de una cama… ni, lo que hubiera sido peor, la cuna montada
de nuevo en la habitación de Gage. Absolutamente ninguna de las señales que él
buscaba. No obstante, se notaba en la casa un desagradable vacío que de un
momento a otro tuviera que llenarse de… en fin, de algo.
« Quizá no estaría de más que me diera una vuelta por el cementerio de
Pleasantview. A lo mejor allí hay novedades. Podría tropezarme con Louis Creed
e invitarle a cenar o algo así» .
Pero el peligro no estaba en el cementerio de Bangor, sino allí, en aquella
casa, y detrás de ella.
Jud salió y volvió a cruzar la carretera. Ya en su casa, sacó del frigorífico un
paquete de seis cervezas y lo llevó a la sala. Se sentó delante del mirador
orientado a casa de los Creed, abrió una cerveza y encendió un cigarrillo.
Mientras caía la tarde, el pensamiento de Jud empezó a discurrir hacia atrás,