Cementerio de animales - Stephen King

49
Los árboles no eran más que sombras que desfilaban sobre el fondo de las
nubes iluminadas por las luces del cercano aeropuerto. Louis aparcó el Honda en
Mason Street, que discurría a lo largo del lado sur del cementerio. El viento era
tan fuerte que casi le arrancó la puerta de la mano y Louis tuvo que empujar con
fuerza para cerrarla. El viento le azotó el faldón de la chaqueta cuando él se
inclinó para abrir el maletero del Honda y sacar las herramientas que había
envuelto en un trozo de lona.
Antes de cruzar hacia la reja de hierro forjado que circundaba el cementerio,
Louis se paró en el bordillo, en una zona de sombra entre dos farolas, mirando a
derecha e izquierda, por si se acercaba algún coche. Si podía evitarlo, no quería
ser visto, aunque el otro no se fijase en él. A su lado, gemían las ramas de un
viejo olmo, sacudidas por el viento.
Dios, y qué asustado estaba. Aquello no era un trabajo ímprobo. Era un
trabajo demencial.
No había tráfico. En Mason Street las farolas estaban alineadas en perfecta
formación proy ectando círculos de luz sobre la acera en la que, durante el día, a
las horas de salida de la escuela primaria Fairmount, los chicos iban en bicicleta
y las niñas saltaban a la comba o jugaban a la rayuela, sin reparar en el
cementerio, salvo quizá en vísperas de Todos los Santos, en que el recinto adquiría
un tétrico encanto. Algunos se acercaban a colgar un esqueleto de papel en la alta
reja de hierro, mientras repetían entre risas ahogadas los viejos chistes de
siempre: « Es el sitio más popular de la ciudad; la gente se muere por entrar. ¿Por
qué está feo reír en el cementerio? Porque hay un silencio sepulcral» .
—Gage —murmuró Louis. Gage estaba allí dentro, detrás de la reja de
hierro, injustamente prisionero, bajo una capa de tierra oscura, y eso no era un
chiste.
« Te sacaré de ahí, Gage —pensó—. Te sacaré, muchacho, o moriré en el
intento» .
Louis cruzó la calle con el pesado fardo en los brazos, subió a la otra acera,
volvió a mirar a uno y otro lado y arrojó el fardo por encima de la reja. Se oy ó
un leve tintineo cuando el paquete cayó al otro lado. Louis se frotó las manos
para sacudir el polvo y echó a andar, después de tomar un punto de referencia.
De todos modos, aunque se desorientara, no tenía más que seguir la cerca por la
parte de dentro hasta situarse frente al Civic y daría con el sitio.
Pero ¿estaría abierta la verja a aquella hora?
Siguió por Mason Street hasta la señal de stop. El viento le empujaba
haciéndole apretar el paso. Sombras bailaban y se entrelazaban en la calzada.