Cementerio de animales - Stephen King

conmiseración que le lanzó. Aquel muchacho, musculoso y bronceado —quizá
de haber estado todo el verano reparando carreteras, pintando fachadas o dando
clases de tenis— que no llevaba más ropa que unos « shorts» colorados con listas
blancas, aquel muchacho iba a morir de todos modos. Y habría muerto también
aunque la ambulancia hubiera estado aparcada en su sitio y con el motor en
marcha cuando lo trajeron.
Increíblemente, el moribundo se movía. Agitó los párpados y abrió los ojos.
Unos ojos azules con el iris ribeteado de sangre, que miraba sin ver. Trató de
mover la cabeza y Louis le sujetó con más fuerza, pensando que tenía el cuello
partido. El terrible traumatismo craneal no excluía la posibilidad de que sintiera
dolor.
« ¡Qué agujero, Señor, qué agujero!» .
—¿Qué le ha pasado? —preguntó a Steve, comprendiendo que la pregunta era
estúpida e inútil. La pregunta de un mirón. Pero ante aquel agujero él no podía
ser más que eso, un mirón—. ¿Lo trajo la policía?
—No; lo trajeron unos estudiantes, en una manta. No sé nada más.
Lo que importaba era lo que iba a pasar ahora. Y eso le afectaba a él.
—Ve a buscarlos. Hazlos entrar por la otra puerta. Quiero tenerlos a mano,
pero que no vean más de lo que han visto ya.
Masterton, con cara de alivio por tener una excusa para marcharse, se fue
hacia la puerta y la abrió. Se oyó un murmullo de voces excitadas y curiosas.
Louis percibió también el aullido de la sirena de la policía. Ya venían los de
seguridad. Louis sintió un leve y mezquino alivio.
El moribundo hacía una especie de gorgoteo. Estaba tratando de hablar. Louis
oía sílabas —cuando menos, fonemas— pero las palabras eran ininteligibles.
Louis se inclinó y dijo:
—Todo va bien, chico. —Al decirlo se acordó de Ellie y de Rachel y sintió un
espasmo en el estómago. Se puso una mano en la boca para ahogar la náusea.
—Caaa —dijo el muchacho—. Gaaaaaa…
Louis miró en derredor y vio que se había quedado solo con el moribundo.
Oía a lo lejos la voz de Joan Charlton que decía a las aspirantes que la camilla
dura estaba en el armario de la sala Dos. Louis tenía sus dudas de que ellas
supieran cuál era la sala Dos. Al fin y al cabo, era su primer día de prácticas. Y
vaya día. No olvidarían fácilmente su primer contacto con el mundo de la
medicina. En la moqueta verde había un círculo marrón oscuro que se
ensanchaba por momentos en torno a la destrozada cabeza del herido. Menos mal
que había dejado de fluir el líquido intercraneal.
—En Pet Sematary —dijo el joven con una voz que era como un graznido…
y sonreía. Era una sonrisa muy parecida a la mueca grotesca e histérica de la
aspirante que había corrido las cortinas.
Louis le miró fijamente, resistiéndose a dar crédito a sus oídos. Luego pensó