Volumen VI - Novela - Banco de Reservas

TULIO M. CESTERO | LA SANGRE. UNA VIDA bAjO LA TIRANíA
—No, elocuentes páginas de historia. Mira: hay en la ciudad dos ajimeces; cuantas veces
pasamos frente a las casas en ruina que ellos adornan y rejuvenecen, nos complace admirarlos.
Pues bien, muchas veces he sentido la curiosidad de saber quién construyó la casa, y las ideas
y sentimientos del colono que primero la vivió. ¿Quién era? ¿Lo sabes tú? Ése es un detalle;
pero dime, ¿es que estudiamos nuestra historia tú y yo y los demás de nuestra generación,
y los gobernantes?... ¿Entonces? Por eso caemos hoy donde ayer nos rompimos la crisma.
¿Quién conoce la Primada? ¿Qué poeta dominicano ha extraído de esas piedras la intensa
poesía que en ellas vibra? Por estas calles paseó Hernán Cortés, en yegua fina que compró
en doscientos cincuenta castellanos... Palabras, dices tú, y, sin embargo, ella fue la cuna de la
Conquista y amamantó la gente leonina que en la Costa Firme y en las islas se hizo gloriosa
por medio de la espada y de las letras. En esta tierra, el español exterminó al indio, cuya
rebeldía trasvertió el estrecho con Hatuey. El colono combatió con los filibusteros ingleses,
con los bucaneros; venció al francés, reconquistándose para darse al Rey, primer vagido de
la nacionalidad, y exportó al Continente su cultura. Aquí, el negro dio a España un nuevo
Cid en Suero, y a la república un prócer en Luperón y Lilís mismo, aunque nuestras pasiones
lo nieguen, es un tipo representativo. De la mezcla, nos vienen el ímpetu y la resignación
repentinos, la violencia enfática, la suspicacia letal y la aspirabilidad; pero no lo olvides,
hemos engendrado a Máximo Gómez, el último de los libertadores americanos.
—bueno, ¿y las revoluciones, supones tú que han terminado para siempre?
—Aún no, pero las matarán los ferrocarriles, las escuelas y la riqueza.
—Ilusiones... las tenemos en la sangre: genio y figura...
—Pues la depuraremos. ¿Pero quieres admirar un espectáculo tónico?... ¡Cochero, al
Palacio Viejo!
Desde la azotea de la que fue Capitanía General, ambos amigos abarcan la ciudad que
áurea lluvia inunda. En las aguas, marina y fluvial, cintila, reverbera, en el polvo; nubecillas
polícromas suben de los cascos y las ruedas. Al sur, el estilete de la punta Torrecilla corta las
olas; y la línea verde de los uveros, formando abra al mar azul, remata frente a la Torre del
Homenaje, revestida de un manto de brocado. En la margen oriental del Ozama, cocoteros y
almendros, y cinco bucares abren los rubíes de sus flores; sobre el firme de la ladera, los restos
de la primera ermita edificada en la tierra de América, festonada de lianas, y las ruinosas
chimeneas del ingenio La Francia. Hacia el norte, trepando por la cuesta arcillosa, los bohíos
de Pajarito, de virutas cobrizas los tejados pajizos. En la meseta, árboles próceres, soberbios
caimitos de hojas bicolores, mameyes erectos, de redondas copas, y galanas palmas solitarias.
En la margen occidental, la Puerta de San Diego, y a su izquierda, el Alcázar de los Colón,
los sillares gafados por los siglos y bronceados por la luz: tres ventanas al mediodía, tres al
poniente, tres al levante, desiguales, vacías; en los agujeros anidan palomas, que revuelan en
torno, las plumas suavemente irisadas. La lámina de acero bruñido del Ozama se descoge
entre las riberas, cubiertas de árboles; detrás del codo del río, al lejos, se columbra, cabujón
zafirino en mitad de ondulosa raya de azur, el Sillón de la Viuda, cima eminente de la cordillera.
Hacia el oeste, se destacan de los follajes de Galindo, la iglesia de Santa bárbara, y más
cerca, entre las antorchas de los cocoteros, la espadaña de San Antón, y sobre la colina, los
muros negros del convento de San Francisco coronados por un laurel. El sol, por detrás de
aquellas ruinas, incendia el cielo, y las paredes dentadas semejan enorme parrilla. bajo las
bóvedas abatidas reposa Don bartolomé Colón, mientras que en el umbral, para ser hollado
por cuantos pasaren, yacía Alonso de Ojeda, el de voluntad demiúrgica. En un balcón, una
143