Volumen VI - Novela - Banco de Reservas

F. GARCíA GODOY | GUANUMA
de sus pestañas dos ojos negros despedían torrentes de viva claridad. Dos hileras de dientes
de nítida blancura se descubrían cuando la risa retozaba en sus labios húmedos y rojos. Poseía
gracia y seducción irresistibles; atesoraba, en fin, todos los encantos que necesita una mujer para
ser amada hasta el delirio. Parecía algo frívola y ligera; pero todo eso era pura apariencia. En
su carácter, formando curioso contraste con su madre y hermanas, había un fondo permanente
de rectitud, de amor a lo que suponía verdadero y justo, de tal modo arraigado en ella que, a
menudo, sus opiniones altivamente sostenidas chocaban por completo, promoviendo continuas
disputas, con el modo de pensar de la familia. Creeríase que en ella solamente se había
refugiado todo el caudal de acrisolada probidad que distinguía a su padre... ¡Qué cosas, qué
cosas tan extrañas tiene esta Rosario!, decía con frecuencia doña Luisa… Esta muchacha se va
a quedar para vestir santos. Es incorregible. Cree que ella sola tiene razón. Como si seis ojos no
viesen más que dos agregaba su madre, siempre dispuesta a emperifollarse y a dar muestras
de no haber aún sentado por completo la cabeza. En medio del creciente desamor de su mujer
y del poco apego de sus dos hijas mayores, sólo encontraba don Matías afección honda y verdadera
en Rosario. En sus horas de desaliento y de tristezas, brillaba solamente en sus ojos un
relámpago de dicha y en sus labios como el resplandor de una sonrisa cuando le hablaba o le
acariciaba Rosario, única nota de amor que vibraba melodiosa en sus oídos, único rayo de sol
que bajaba hasta el fondo de aquella alma apacentada en un ímprobo trabajo cotidiano y que
en el seno de su propia familia se sentía como desconocido o menospreciado.
De la educación de los tres pimpollos se cuidaron poquísimo sus padres. Don Matías,
engolfado en su comercio, sabía con perfección cuanto con su tienda se relacionaba y cuanto
se refería al juego del dominó; pero en otras materias no conocía ni lo más rudimentario. En su
establecimiento casi no se llevaban libros, pues no puede darse tal nombre a algunas libretas
grasientas cuajadas de apuntes. Su único procedimiento comercial, excelente por demás, era
comprar y vender al contado. Fiar, así fuera un centavo, le parecía imprudencia imperdonable.
doña Luisa hubiera podido remediar el mal, pero era esta mujer que sólo se cuidaba de peinados
y de cintas, de seguir en todo las exigencias de la moda, de agradar, de pasar la vida lo
más alegremente posible. Tenía la creencia de que con leer medianamente, escribir tal cual, y
dar algunas puntadas, estaba agotado el programa de enseñanza de las mujeres. julia y Toña
pensaban exactamente lo mismo. Rosario por fortuna era bastante despierta, de manera que
aprendió con relativa perfección algo de lo poco que se enseñaba entonces. De la escuelita en
que estuvo salió leyendo con alguna soltura, escribiendo no del todo mal y rumiando nociones
muy vagas de gramática y geografía. En labores era muy diestra. Devota sin afectación procuraba
cumplir lo que llamaba sus deberes religiosos, esto es, asistir a misa todos los domingos y
a novenas y procesiones. Mujercita ya, leyó algunas novelas que le prestó una amiga, y de tal
manera le gustaron que no hay para qué decir que desde entonces la lectura de ellas constituyó
su distracción más preferida. Impresionáronla extremadamente los hechos de subido color
dramático narrados en ciertos novelones por aquel entonces muy en boga y su imaginación
sobreexcitada llegó a considerarlos como si al pie de la letra hubieran acaecido. Deleitóse en
forjar seres ideales en cuya posibilidad de existencia creía ella a pie juntillas, y los cuales, sin
embargo, andaban a millones de leguas de la fría realidad.
En ese momento psicológico de su existencia empezó Fonso Ortiz a frecuentar la casa
y a dispararle encendidos piropos. Ambos se sintieron como mutuamente atraídos. Ambos
se habían encontrado casualmente muchas veces, pero sin que ninguno de los dos, como
sucede en tantas ocasiones, se hubiera sentido irresistiblemente atraído por el otro. Fonso, que
887