el ...narrativas contaminadas - D-Scholarship@Pitt - University of ...

depositario casi exclusivo de deberes y del mestizo-blanco, de derechos, pone en evidencia el
estado de legalidad que la misma novela cuestiona. La letra sirve para entablar una identidad
entre la ley y el sujeto que la maneja, como define el mismo juez Ortega: “Yo opino que es inútil
la lectura del resto de la Ley, puesto que todos los señores miembros de la Junta la conocen
perfectamente” (151). Los indígenas son culpables de una no pertenencia a la nación
hegemónica, la patria letrada que se ha negado a “ilustrarlos”. Ya el narrador lo había explicado
páginas antes: “Analfabetos y desconectados totalmente del fenómeno civil, económico y
político de Colca, vivían, por así decirlo, fuera del Estado peruano y fuera de la vida nacional”
(122-3). Huanca lo resumirá en sus palabras a la Junta:
¡Señores! −dijo el herrero con calma y energía−. Este hombre (se refería a Yépez
[uno de los presos]) es un pobre indígena ignorante. Ustedes están viéndolo. Es un
analfabeto. Un inconsciente. Un desgraciado. Ignora cuántos años tiene. Ignora si
está o no inscrito en el Registro Militar. Ignora todo, todo. ¿Cómo, pues, se le va a
tomar como “enrolado”, cuando nadie le ha dicho nunca que debía inscribirse, ni
tiene noticia de nada, ni sabe lo que es registro ni servicio militar obligatorio, ni
patria, ni Estado, ni Gobierno? (152)
Como afirma Cornejo Polar, en referencia al “diálogo de Cajamarca”, que de manera
oblicua pudiera ser evocado (en cuanto aquí el contraste no pasa por la oralidad): “la escritura en
los Andes no es sólo un asunto cultural; es, además, y tal vez sobre todo, un hecho de conquista y
dominio. Este debe ser el contexto que enmarque todas las reflexiones sobre el tema” (Escribir
39).
Esta violencia, ejercida por el Estado, saca a la superficie el rostro del aparato represivo
en manos de las clases poderosas, y de allí que el derecho no esté en relación con la igualdad o la
justicia, ni siquiera como medio de dominación, sino que se muestre como violencia misma. Con
135