el ...narrativas contaminadas - D-Scholarship@Pitt - University of ...

variada de dicho discurso, pero no frente a una naturaleza hostil que impide el éxito de la
empresa colonizadora −“la derrota del hombre por la naturaleza y su impotencia total ante ella”
(Pastor 267)–, sino con una naturaleza que ratifica el fracaso de ese hombre, de su forma de
explotación, de su incapacidad para relacionarse con ella de manera armónica, idea que es mucho
más explicativa, en cuanto implica una responsabilidad activa del conquistador y no una mera
debilidad.
Tanto Mariátegui como Núñez rechazan la visión de la historia latinoamericana como
superación teleológica (aunque hay una clara teleología dialéctica y marxista en Mariátegui).
Aquí es donde aparece la imagen del mar en Cubagua, a diferencia del río de Heráclito, pues
aunque permanece no pasa, sino va y viene, superponiéndose, mezclando sus aguas. “Tres días,
quinientos años, segundos acaso que se alejan y vuelven dando tumbos en un sueño, en la luz de
días inmemoriales. Espuma” (57). Por él se viaja (Leiziaga y el lector) hacia los escollos del
tiempo de la Cubagua-isla. El tiempo del mar “es la eternidad” para el pescador (59). Mar
cultivable, dice contraponiendo la cita oblicua a Bolívar: “¿Quién ha dicho que es inútil arar en
el mar? [...] El mar, como la tierra, da oro y pan” (13). Más adelante, una sorprendente
conclusión: “el mar es comunista” (54).
El tiempo problemático de la novela funge como categoría principal de todas las
transfiguraciones y las metamorfosis de los personajes, inestables en lo narrado por su
constitución plural (no por ello, confusos), planteando formas distintas de reconocimiento de una
realidad y de una historia, no unívoca y en conflicto, sobre el tramado novelesco. La obra es
producto del lenguaje que da una imagen dialéctica del tiempo, en el sentido benjaminiano de
que “[n]o es así que lo pretérito arroje su luz sobre lo presente o lo presente sobre lo pretérito,
132). Es la misma relación geografía-historia que aparece condensada en algunas imágenes de Cubagua: “Por los
mapas corre la alborada y el mar alza entre los escollos su canto eterno y triste” (52).
264