Notre-Dame de Paris – Victor Hugo

Notre-Dame de Paris - Victor Hugo
journées du matin au soir avec un homme de génie qui est moi, et c'est fort agréable.
- Tête à faire un grelot! grommela l'archidiacre. Eh! parle, cette vie que tu te fais si
charmante, qui te l'a conservée? À qui dois-tu de respirer cet air, de voir ce ciel, et de
pouvoir encore amuser ton esprit d'alouette de billevesées et de folies? Sans elle, où
serais-tu? Tu veux donc qu'elle meure, elle par qui tu es vivant? qu'elle meure, cette
créature, belle, douce, adorable, nécessaire à la lumière du monde, plus divine que Dieu!
tandis que toi, demi-sage et demi-fou, vaine ébauche de quelque chose, espèce de
végétal qui crois marcher et qui crois penser, tu continueras à vivre avec la vie que tu lui
as volée, aussi inutile qu'une chandelle en plein midi? Allons, un peu de pitié, Gringoire!
sois généreux à ton tour. C'est elle qui a commencé.»
Le prêtre était véhément. Gringoire l'écouta d'abord avec un air indéterminé, puis il
s'attendrit, et finit par faire une grimace tragique qui fit ressembler sa blême figure à celle
d'un nouveau-né qui a la colique.
«Vous êtes pathétique, dit-il en essuyant une larme.- Eh bien! j'y réfléchirai.- C'est une
drôle d'idée que vous avez eue là.- Après tout, poursuivit-il après un silence, qui sait?
peut-être ne me pendront-ils pas. N'épouse pas toujours qui fiance. Quand ils me
trouveront dans cette logette, si grotesquement affublé, en jupe et en coiffe, peut-être
éclateront-ils de rire.- Et puis, s'ils me pendent, eh bien! la corde, c'est une mort comme
une autre, ou, pour mieux dire, ce n'est pas une mort comme une autre. C'est une mort
digne du sage qui a oscillé toute sa vie, une mort qui n'est ni chair ni poisson, comme
l'esprit du véritable sceptique, une mort tout empreinte de pyrrhonisme et d'hésitation,
qui tient le milieu entre le ciel et la terre, qui vous laisse en suspens. C'est une mort de
philosophe, et j'y étais prédestiné peut-être. Il est magnifique de mourir comme on a
vécu.»
Le prêtre l'interrompit: «Est-ce convenu?
- Qu'est-ce que la mort, à tout prendre? poursuivit Gringoire avec exaltation. Un mauvais
moment, un péage, le passage de peu de chose à rien. Quelqu'un ayant demandé à
Cercidas, mégalopolitain, s'il mourrait volontiers: «Pourquoi non? répondit-il; car après
ma mort je verrai ces grands hommes, Pythagoras entre les philosophes, Hecatæus entre
les historiens, Homère entre les poètes, Olympe entre les musiciens.»»
L'archidiacre lui présenta la main. «Donc c'est dit? vous viendrez demain.»
Ce geste ramena Gringoire au positif.
«Ah! ma foi non! dit-il du ton d'un homme qui se réveille. Être pendu! c'est trop absurde.
Je ne veux pas.
- Adieu alors!» Et l'archidiacre ajouta entre ses dents: «Je te retrouverai!»
«Je ne veux pas que ce diable d'homme me retrouve», pensa Gringoire; et il courut après
dom Claude. «Tenez, monsieur l'archidiacre, pas d'humeur entre vieux amis! Vous vous
intéressez à cette fille, à ma femme, veux-je dire, c'est bien. Vous avez imaginé un
stratagème pour la faire sortir sauve de Notre-Dame, mais votre moyen est extrêmement
277