Notre-Dame de Paris – Victor Hugo

Notre-Dame de Paris - Victor Hugo
«Savez-vous ce que c'est que l'amitié? demanda-t-il.
- Oui, répondit l'égyptienne. C'est être frère et sœur, deux âmes qui se touchent sans se
confondre, les deux doigts de la main.
- Et l'amour? poursuivit Gringoire.
- Oh! l'amour! dit-elle, et sa voix tremblait, et son œil rayonnait. C'est être deux et n'être
qu'un. Un homme et une femme qui se fondent en un ange. C'est le ciel.»
La danseuse des rues était, en parlant ainsi, d'une beauté qui frappait singulièrement
Gringoire, et lui semblait en rapport parfait avec l'exaltation presque orientale de ses
paroles. Ses lèvres roses et pures souriaient à demi; son front candide et serein devenait
trouble par moments sous sa pensée, comme un miroir sous une haleine; et de ses longs
cils noirs baissés s'échappait une sorte de lumière ineffable qui donnait à son profil cette
suavité idéale que Raphaël retrouva depuis au point d'intersection mystique de la
virginité, de la maternité et de la divinité.
Gringoire n'en poursuivit pas moins.
«Comment faut-il donc être pour vous plaire?
- Il faut être homme.
- Et moi, dit-il, qu'est-ce que je suis donc?
- Un homme a le casque en tête, l'épée au poing et des éperons d'or aux talons.
- Bon, dit Gringoire, sans le cheval point d'homme.- Aimez-vous quelqu'un?
- D'amour?
- D'amour.»
Elle resta un moment pensive, puis elle dit avec une expression particulière: «Je saurai
cela bientôt.
- Pourquoi pas ce soir? reprit alors tendrement le poète. Pourquoi pas moi?»
Elle lui jeta un coup d'œil grave.
«Je ne pourrai aimer qu'un homme qui pourra me protéger.»
Gringoire rougit et se le tint pour dit. Il était évident que la jeune fille faisait allusion au
peu d'appui qu'il lui avait prêté dans la circonstance critique où elle s'était trouvée deux
heures auparavant. Ce souvenir, effacé par ses autres aventures de la soirée, lui revint. Il
se frappa le front.
«À propos, mademoiselle, j'aurais dû commencer par là. Pardonnez-moi mes folles
72