Revista de Letras - Utad

La dimora, il caffè, il villaggio… 191dopo la morte della moglie amata, egli cerca di attuare una rottura dellacontinuità cronologica e spaziale in grado di ricostruire il passato addiritturaripristinandolo come presente attraverso la ricerca, in soffitta e in cantina, dioggetti che gli ricordino i suoi lunghi viaggi, come se affrontare la temporalità ela morte rendesse possibile esorcizzarle.Nonostante tutto, però, il tempo passa, le trasformazioni – sia pure lente esotterranee – avvengono. Le notizie, per quanto attutite, arrivano fino al casarão,e tutto sembra improvvisamente cominciare a invecchiare. I silenzi si fanno piùlunghi e profondi, Judite inizia a notare come mai era accaduto prima i ritrattidegli antenati, i vecchi merletti creati da mani ormai scomparse, antichi oggettiimpolverati dimenticati sul fondo di una cassapanca. L’eccessiva concentrazionedella casa, che doveva rappresentare uno strumento di difesa e il mezzo piùefficace per la sua conservazione, presenta a mano a mano dei risvolti negativi.La dimora comincia a manifestare una inattesa precarietà, rivelandosi inadeguataa esorcizzare le devastazioni operate dal tempo. È così che i suoi abitantiiniziano a percepire forse anche inconsciamente che il rifugio si è ribaltato inprigione, incapace ormai di creare l’illusione della sopravvivenza del propriopersonale microcosmo. Le mura domestiche appaiono ora un limite cheimpedisce ogni pulsione vitale, come peraltro già potevano lasciar presagirealcune immagini come le “subterrâneas noites de amor” – vissute da Judite ePedro in quello che in quel preciso momento si prospettava comunque comerifugio – o la luce fioca del lume a petrolio (CR, 85). Ne consegue che ipersonaggi del romanzo, a loro modo, cercano di sottrarsi a questa pericolosatrasformazione e al rischio dell’immobilità totale, coincidente con l’esaurirsidella vita: o con un’eccessiva adesione al richiamo della memoria nel tentativo,come vedremo, di padroneggiare il tempo, oppure con la ricerca del movimento,il quale tuttavia a sua volta si rivelerà fittizio in quanto fine a se stesso epuramente illusorio. Judite effettua innumerevoli spostamenti all’interno delladimora, sia attraversando corridoi e sale che scendendo ripetutamente in cantina,anche se di fatto continua a non uscire dalla Casa Grande e soprattutto nonapproda mai in nessun luogo. Pedro, clandestino, reagisce a ciò che lo opprimefuggendo da luoghi diversi, e l’erranza diviene per lui uno stile di vita in cui nonsono certo gli spazi chiusi a esercitare un richiamo irresistibile, ma piuttosto lospazio sensoriale, efficacemente studiato da Georges Matoré (Matoré 1976),rappresentato dai suoni e dagli odori del porto e del fiume, simboli evidenti di un«altrove» da ricercare con tutte le proprie forze, capaci di guidare i suoi passiperfino nell’oscurità del villaggio addormentato (“vagueou clandestinamentepela noite vila-velhense. Foi até ao cais, matar saudades do cheiro do alcatrãonos cascos dos botes, do marulhar do rio, das candeias dos batéis avieiros [...].Uma peregrinação.”, CR, 68). I protagonisti dunque non tentano più di rifiutare