El juego de Ender - Orson Scott Card

Ender.
Estaba en la habitación cuando Ender se despertó por la mañana. Era un
hombre viejo, sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Ender le miró con
expectación, esperando que hablara. No dijo nada. Ender se levantó y se duchó y
se vistió, dispuesto a dejar que el hombre se mantuviera en silencio si quería.
Hacía tiempo que había aprendido que cuando pasaba algo inusual, algo que
formaba parte del plan de alguien y no del suy o, descubría más información
esperando que preguntando. Los adultos casi siempre perdían la paciencia antes
que Ender.
Todavía no había empezado a hablar cuando Ender había terminado su
arreglo personal y se dirigía a la puerta para salir de la habitación. La puerta no
se abrió. Ender se dio la vuelta hacia el hombre sentado en el suelo. Aparentaba
unos sesenta años, con mucho el hombre más viejo que había visto en Eros. Los
pelos blancos de la barba de un día encanecían su rostro, aunque no tanto como el
pelo cortado a cepillo. Su cara se hundía ligeramente y sus ojos estaban rodeados
por arrugas y líneas. Miró a Ender con una expresión que sólo transmitía apatía.
Ender se volvió hacia la puerta e intentó abrirla de nuevo.
—De acuerdo —dijo, rindiéndose—. ¿Por qué está cerrada la puerta?
El viejo mantuvo su mirada vacía.
« O sea, que es un juego —pensó Ender—. Bien, si quieren que vaya a clase
abrirán la puerta. Si no quieren, no la abrirán. Me da igual» .
A Ender no le gustaban los juegos donde las reglas no eran fijas y el objetivo
sólo era conocido por ellos. No jugaría. Se negó también a irritarse. Hizo un
ejercicio de relajación mientras se apoy aba en la puerta, y enseguida estaba otra
vez calmado. El viejo seguía observándole impasiblemente.
Parecía que habían pasado horas, Ender rehusando hablar, el viejo encerrado
en un mutismo aparentemente imbécil. Algunas veces Ender se preguntaba si no
era un enfermo mental, escapado de algún centro médico de algún lugar de Eros,
viviendo alguna fantasía demente en su habitación. Pero cuanto más tiempo
pasaba sin que nadie acudiera a la puerta, sin que nadie le buscara, más
convencido estaba de que era algo deliberado, con el objetivo de desconcertarle,
Ender no quería ceder la victoria al viejo. Para pasar el tiempo, empezó a hacer
ejercicios. Algunos eran imposibles sin el equipo del gimnasio, pero otros,
especialmente los de la clase de defensa personal, se podían hacer sin ningún
aparato.
Los ejercicios le obligaban a moverse por la habitación. Practicaba
embestidas y patadas. Un movimiento le llevó cerca del viejo, no más cerca que
en otras ocasiones anteriores, pero esta vez la garra del viejo salió disparada y
aferró la pierna izquierda de Ender a medio camino de una patada. Ender fue