El juego de Ender - Orson Scott Card

mi vida.
—No podemos administrarte drogas, si es eso lo que buscas. Siento que tengas
malos sueños. ¿Quieres que dejemos la luz encendida?
—¡No te rías de mí! —dijo Ender—. Tengo miedo de volverme loco.
El doctor había acabado de vendarle. Mazer le dijo que podía irse. Se fue.
—¿De verdad tienes ese miedo? —preguntó Mazer.
Ender reflexionó y no estaba seguro.
—En mis sueños —dijo Ender—, nunca estoy seguro de ser yo.
—Los sueños extraños son una válvula de escape, Ender. Por primera vez en
tu vida estás viviendo bajo una pequeña presión. Tu cuerpo busca la forma de
compensarla, nada más. Ya eres un chico grande. Es hora de que dejes de tener
miedo a la noche.
—De acuerdo —dijo Ender.
Y entonces tomó la decisión de no volver a hablar de sus sueños con Mazer.
Los días desfilaban, con batallas cada día, hasta que al final Ender se instaló
en la rutina de la destrucción de sí mismo. Comenzó a dolerle el estómago. Le
pusieron a dieta, pero enseguida perdió el apetito. « ¡Come!» , decía Mazer, y
Ender se llevaba mecánicamente la comida a la boca. Pero si nadie le decía que
comiera, no comía.
Otros dos jefes de escuadrón se derrumbaron como Petra; la presión sobre
los demás creció. Ahora el enemigo les triplicaba o cuadruplicaba en número en
todas las batallas; además, se retiraban con may or rapidez cuando las cosas les
iban mal, y se reagrupaban y prolongaban las batallas cada vez más; algunas
veces duraban horas, hasta que al final destruían a la última nave enemiga. Ender
comenzó a cambiar a sus jefes de batallón en la misma batalla, haciendo entrar a
los que estaban frescos y descansados para que ocuparan el lugar de los que
estaban empezando a mostrar torpeza y falta de reflejos.
—¿Sabes una cosa? —le dijo Bean una vez al tomar el mando de los cuatro
cazas restantes de Hot Soup—, este juego no es tan divertido como solía ser.
Un día en una práctica, cuando Ender estaba instruyendo a sus jefes de
batallón, la sala se ennegreció y se despertó en el suelo, con la cara
ensangrentada allá donde había golpeado los controles.
Entonces le metieron en la cama y estuvo muy enfermo tres días. Recordaba
haber visto caras en sus sueños, pero no eran caras reales, y lo sabía incluso
mientras creía que las veía. Creía algunas veces que veía a Valentine, y algunas
veces a Peter; algunas veces a sus amigos de la Escuela de Batalla, y otras veces
a los insectores viviseccionándole. Una vez parecía muy real, cuando vio al
coronel Graff inclinado sobre él, hablándole en voz baja, como un padre
afectuoso. Pero entonces se despertó y sólo encontró a su enemigo, Mazer
Rackham.
—Estoy despierto —dijo Ender.