El juego de Ender - Orson Scott Card

El viejo se incorporó lentamente, agarrándose al tirador de la puerta, con la
cara deformada por el dolor. Parecía desvalido, pero Ender no se fiaba de él.
Aun así, a pesar de su sospecha, la velocidad del viejo le cogió desprevenido. En
un instante se encontró en el suelo cerca de la pared opuesta, sangrando por la
nariz y los labios, que se había golpeado contra la cama. Pudo girarse lo
suficiente para ver al viejo de pie en la puerta, haciendo una mueca de dolor y
con las manos apretadas contra la espalda.
El viejo esbozó una sonrisa.
Ender respondió con otra sonrisa.
—Maestro —dijo—. ¿Tienes nombre?
—Mazer Rackham —dijo el viejo.
Entonces se fue.
A partir de entonces, Ender estuvo o con Mazer Rackham o solo. El viejo
raramente hablaba, pero estaba allí; en las comidas, en las clases prácticas, en el
simulador, en su habitación por la noche. Algunas veces Mazer se marchaba,
pero cuando Mazer no estaba, la puerta estaba siempre cerrada, y nadie venía
hasta que Mazer regresaba. Ender se pasó una semana llamándole Carcelero
Rackham, Mazer respondía al nombre con la misma disposición que al suy o
propio, y no mostró ningún signo de que le molestara en lo más mínimo. Ender lo
dejó pronto.
Había compensaciones. Mazer repasó con Ender los vídeos de las viejas
batallas de la Primera Invasión y las desastrosas derrotas de la F.I. en la Segunda
Invasión. No hubo que reconstruirlas a partir de secuencias de los vídeos públicos
censurados; estaban completas. Como en las batallas importantes hubo muchos
vídeos en funcionamiento, estudiaron las tácticas y estrategias insectoras desde
muchos ángulos.
Por primera vez en su vida, un maestro le apuntaba cosas que Ender no había
visto y a por sí mismo. Por primera vez, Ender había encontrado una mente viva
que podía admirar.
—¿Por qué no estás muerto? —le preguntó Ender—. Libraste tu batalla hace
setenta años. No creo que tengas ni sesenta años.
—Los milagros de la relatividad —dijo Mazer—. Tras la batalla me
mantuvieron aquí durante veinte años, aunque les supliqué que me dejaran
mandar una de las astronaves que lanzaron contra el planeta de origen de los
insectores y las colonias insectoras. Luego… llegaron a comprender algo sobre el
comportamiento de los soldados bajo la tensión de la batalla.
—¿Qué?
—No te han enseñado suficiente psicología para entenderlo. Baste decir que
comprendieron que a pesar de que no podría llegar a mandar la flota, pues