El martillo y la hoz y otros cuentos - Isliada

LITERATURA POLICIAL
horno. Me asusté mucho y corrí a sacarlo. Me di cuenta que estaba
muerto y entonces, los llamé… Pero, bueno, compañero, ¿qué
va a hacer con la cabeza dentro del horno, si no tenía gas hacía
unos meses? Claro que no puede ser un suicidio, mire, hay señales
de asfixia, ¿ve?, marcas de dedos que trataron de esconder con
esos chupones de enamorado. ¿Yo? No, compañero, soy escritora
policíaca, por eso me doy cuenta de los detalles. Y, fíjese, estaba
escuchando la grabadora. Pero las teclas que estaban encendidas
eran las de grabar, no las de reproducir. No, no oí lo que se grabó,
me dio miedo, no sé por qué. Pero usted es la autoridad, puede
escucharla.
La noche era cerrada por completo y apenas se veían entre
ellos. No te diste cuenta de la cercanía de la policía. El “¡Arriba
las manos!” te paralizó. Viste como los otros se echaban a correr
pero el cerco policial los detuvo. Como a través de una neblina,
oíste una voz preguntar: ¿Quién es Ciriaco? Crees que diste un
paso adelante. O levantaste la mano. No recuerdas. Las esposas
cayeron sobre tus muñecas y apenas pudiste balbucear ¿Qué
pasa? Y otra vez, a través de la neblina, o del tiempo, oíste tu
propia voz, accionada desde una grabadora: “Adiós, amorcito, a
los hombres no se les arma esos shows. Aquí, en Los Sitios, eso
cuesta la vida. Te dejo la música porque me enseñaste que ‘es
sacrilegio apagar una buena melodía’. El crimen perfecto, Julito,
te suicidaste”.
115