El martillo y la hoz y otros cuentos - Isliada

LITERATURA POLICIAL
ojos a su madre. Está furioso con esa musaraña que procura alimentarlo
y que agradece a la virgen la salvación de un inocente.
No más enfermedad para Aquiles Rosales. Piedras. Piedras y gritos
para la loca. Vergüenza. Él tira, tira y da en el blanco. Y
reparte la hazaña entre sus amigos, aunque después se obligue a
escribir cien veces en una hoja: yo debo portarme bien.
Él es inteligente, lo dice la maestra. Cuando las piedras
rebotan sobre el cuerpo de su madre y ella grita que ya llegan los
verdugos con el hombre de las esposas y la pistola, él escupe en el
piso y emprende el canto para que la loca no sienta dolor.
Dolor. Cuando nadie lo ve llora por ella, y la saliva es una nata
que le cubre los dientes.
Camina, ya falta menos. Sabe que el hombre de las esposas y
la pistola exigirá un culpable, y no lo dejará en paz hasta oírle
delatar a todas sus musarañas. Pero él no puede hacerlo, qué
pensará la niña Laura si él se vuelve un chivato, no querrá ser su
novia ni lo besará en la boca. Un culpable.
Golpes, piedras y verdugos.
Musarañas de sus pensamientos.
Ya viene el hombre de las esposas y la pistola. Un culpable,
hace falta un culpable. ¿Y si el niño corre, si se esconde en una
cueva hasta que no haya más verdugos en el mundo y nadie lo
recuerde? La culpa es de la maestra, que escribió la nota y sus
amigos conocieron la historia de la loca, y al hijo de la loca. Por
ella olvidó a sus grillos, que murieron tostados sobre láminas de
aluminio sin que nadie se acordara de zafarlos. Sí, la culpa es de
la maestra. Ella se ha portado mal, no más baños ni huevos crudos
en ayuna para él. La maestra merece una tonada.
Aquiles Rosales, con las manos limpias, corre para su cueva;
pero ha visto a los verdugos y se detiene. Tristeza. Sudor. Los
verdugos lanzan golpes al aire, lo amenazan. Comienza la tonada.
¿Y la niña Laura? ¿Se casará con otro? No, él vendrá a buscarla
150