El martillo y la hoz y otros cuentos - Isliada

LITERATURA POLICIAL
y compró televisores para colocar en las habitaciones que efectivamente
ocupaba: la cocina, el comedor y el cuarto. Tres televisores
GoldStar de diecinueve pulgadas con una antena ubicada a
suficiente altura. Estuviera donde estuviera —en la cocina, en el
comedor o en el cuarto— Martincito tenía garantizado su partido
de béisbol. Es un gran fanático. Como que fue un jugador magnífico.
Le daba duro a la bola, Martincito. A cualquiera le bateaba
un jonrón. Ahora disfruta el juego que transmitan por la tele, sin
importar los contendientes, porque para él la liga cubana consta
de dos equipos solamente: los Industriales de La Habana y el que
integran el resto de las catorce provincias del país, a favor de las
cuales apuesta siempre en su lidia con los del bando azul.
Ya dije que Martincito acababa de almorzar un exquisito filete
cuando escuchó ruido en el patio. ¿No había dicho lo del filete?
Lo que sucede es que Martincito no cocina. Claro, puede darse
ese lujo porque gana buen dinero con la soldadura, haciendo
encargos particulares. Unas veces fuera del horario de trabajo, en
la parte trasera de su vivienda, donde tiene los aparatos. Otras
veces se los lleva al taller y aprovecha la menor oportunidad para
eludir sus deberes y enfocarse en lo suyo. Es así.
Martincito compra víveres y surte el refrigerador de la vecina
del fondo, una mulata cincuentona que perdió al marido en un
accidente de trenes. La mulata cocina para ambos y Martincito
recoge la cantina por la tarde, en cuanto llega de la fábrica. No
siempre la recoge, porque en ocasiones se baña y come en casa de
la vecina y luego espera también la noche para mirar la pelota.
Como los dos están solos han hecho buenas migas, Martincito y
la mulata. Una vez por quincena Martincito se queda a dormir.
La mulata no se queja: el soldador es un hombre de sesenta años.
Ya está viejo, pero tremendo pelotero fue Martincito. Integró
más de una vez la preselección de la provincia. Jugó con Huelga,
con Macías, con Blandino y con José Pérez. Conoció a las grandes
118