El martillo y la hoz y otros cuentos - Isliada

LITERATURA POLICIAL
él sabe bien que es policía aunque se disfrace de hombre malo, dio
la orden de escapar. Una cueva. Uno de esos refugios que se construyeron
porque ya venía la guerra y luego, cuando se quedaron
con las ganas de jugar a los soldados, como le explicó en voz baja
a su madre la maestra, han quedado para meaderos y cagaderos
populares. Una cueva que le permitiría sanar sus huesos y su
cabeza para seguir en busca de la virgen milagrosa; unos huesos
que se joroban y una cabeza que se vuelve un espantajo delirante
por los golpes y la obsesión de la memoria. Él presiente que una
cueva puede ser la salvación; pero en el pueblo no hay ninguna,
no importa, porque el hombre malo, que él sabe que es un policía,
ya se ha ido.
¿Se fue o eran de nuevo las musarañas de sus pensamientos?
¡Qué furia cuando la maestra dice que todo es un invento de su
mente, unos bichos que le nublan su inteligencia! Él los ha visto,
son unos verdugos con la cara triste, no han encontrado novia y
aún se orinan en los pantalones. Unos verdugos que no se dejan
montar por el hombre de las esposas y la pistola, que se pone
bravo y les apunta; pero no dispara, sino que se vuelve para
atorarle la frase en el oído:
—Macho… así, macho.
Pero no, la maestra tiene razón. La maestra es buena. Son los
bichos. No hay nadie en la calle, no está el hombre de las esposas
y la pistola para detenerlo. Puede caminar sin prisa, cuando lo
hace las musarañas se espantan.
Silba una tonada y recuerda a su madre, que regresó con la paz
de todas las virgencitas juntas. Su niño estaba a salvo, la virgen
hacía el milagro: una vida por la otra. Lo abraza, pero él no la
reconoce. Está muy fea su madre con los huesos jorobados. Y
loca, muy loca.
Esas piedras. Los amigos le tiran piedras a la loca del pueblo.
Él también tira, tira con todas sus fuerzas. No quiere ver en esos
149