Puisi-Esai-Kemungkinan-Baru-Puisi-Indonesia-ebook

membuat pacarnya Kho, minggat. Sebuah kondisi yang
tidak saja semakin menerakan bilur baru pada luka diri
sebelumnya, karena bagaimanapun Kho adalah harapannya
sebagai dinding penopang yang bisa menerima dirinya apa
adanya setelah dinista dengan begitu brutal oleh para
begundal.
Sebagaimana yang diungkap Paz yang dinukil di awal
tulisan ini, secara kontekstual puisi memang bisa berlaku
secara dialogis terhadap berbagai suara dan memunculkan
perspektif anyar, bahkan teori baru berdasarkan memori
masa lalu. Bahkan pada taraf lain, penulis puisi adalah
memori bagi bangsanya. Dalam konteks ini, ihwal memori
menjadi penting karena kita memang kurang cerdas dalam
memperlakukan ingatan dan tak cergas dalam merampungkan
trauma masa lalu.
Puisi, dan tentu saja jenis seni lainnya, sebenarnya
memiliki potensi untuk menguak wilayah yang akhirnya
ditakdirkan menghuni dunia bawah sadar, dengan mendedahkannya
sebagai sebuah keniscayaan, sehingga unsur
traumatik bisa tersembuhkan; pada ruang yang lebih kolektif,
kita bisa hidup sebagai bangsa yang bisa belajar keberagaman
dan resolusi konflik dari sejarah. Namun seringkali kita terpapar
dengan kenyataan: trauma kolektif yang satu belum
usai, sudah tersulut trauma lainnya. Ini pula yang terjadi
pada warga keturunan etnis Tionghoa di Tanah Air, yang
salah satunya menjadi sumbu dari puisi esai panjang “Sapu
Tangan Fang Yin”. Sejarah seakan berulang mencatat jejak
luka, tetapi luka yang sama bisa dibayangkan bakal tertoreh
lagi. Bukti telah berbicara. Dalam catatan kaki dari puisi itu
terdapat informasi rentetan kerusuhan sosial yang
118 PUISI ESAI KEMUNGKINAN BARU PUISI INDONESIA