Puisi-Esai-Kemungkinan-Baru-Puisi-Indonesia-ebook

Sampai bagian 11, terhitung sudah enam kali, sapu
tangan hadir. Pada kemunculan yang ketujuh, yaitu pada
bagian 12, Fang Yin benar-benar telah berhasil berdamai
dengan diri untuk mengusir hantu masa lalu. Ia mengawalinya
dengan niat untuk melupakan kenangan bersama
Kho yang terpatri di sapu tangan itu. Begitu sapu tangan itu
terbakar dan menjadi seonggok debu, ia merasa yang
terbakar adalah masa silamnya, deritanya yang panjang,
cintanya pada Kho, cemburunya pada Rina, bahkan
kemarahannya pada Indonesia. Terbakar sudah, bagai ritus
penyucian diri.
Demikianlah, api yang dalam mitologi lama dianggap
sebagai ritus penyucian, pun akhirnya digunakan Fang Yin
membakar saputangannya. Ketika Fang Yin bisa merampungkan
proses berdamai dengan masa lalu, berguru pada
pengalaman meski pahit, maka memori atau ingatan Fang
Yin menjadi sesuatu yang lebih indah dan agung, dan bisa
menjadi tilas pengingat bagi kita dan generasi mendatang,
juga ‘gampang terbelah’ jika tak dirawat dan ditempatkan
pada ruang semestinya
Pada akhirnya, Fang Yin berhasil mengatasi dirinya dan
lahir sebagai pribadi baru. Ia telah mampu mengatasi cengkeraman
hantu masa lalunya, dengan membakar saputangan
sebagai muaranya. Hanya saja, terdapat beberapa
hal yang terasa janggal, yang menyimpan sederet pertanyaan
terutama seputar saputangan yang tak lagi putih,
bagaimana model dan teksturnya, adakah ia terbuat dari
sutera Cina dan bergambar Naga, ataukah ada sesuatu yang
istimewa yang di situ terdapat tulisan Kho-Fang Yin….
Sepanjang puisi, saputangan seakan-akan hadir sebagai kata
PUISI ESAI KEMUNGKINAN BARU PUISI INDONESIA
121