Picknick mit Baren - Bryson, Bill.pdf

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Dank ungehinderter Einwanderung
standen Bergarbeiter in unbegrenzter Menge zur Verfügung. Als die Waliser
zu aufsässig wurden, holte man Iren. Als die Iren nicht mehr zufriedenstellend
arbeiteten, holte man Italiener, Polen oder Ungarn. Die Arbeiter
wurden nach Tonnen bezahlt, was sie dazu antrieb, die Kohle mit leichtsinniger
Eile herauszuhauen, und was selbstverständlich auch bedeutete, daß
jeder Aufwand, der getrieben wurde, um die Arbeit sicherer oder bequemer
zu gestalten, nicht entlohnt . wurde. Stollen wurden wild in die Erde getrieben,
wie Löcher in Schweizer Käse, was häufig ganze Talregionen zum
Absinken brachte. 1846 brachen in Carbondale Stollen auf einer Fläche von
20 Hektar ohne jede Vorwarnung mit einem Schlag zusammen, was Hunderte
Menschenleben forderte. Explosionen und Brände waren an der Tagesordnung.
Zwischen 1870 und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs ließen
in amerikanischen Bergwerken 50.000 Arbeiter ihr Leben.
Die Ironie des Schicksals will es, daß Anthrazitkohle sehr schwer entflammbar
ist, aber kaum zu löschen, wenn sie einmal brennt. Die Geschichten
über unkontrollierte Grubenbrände im östlichen Pennsylvania sind Legion.
Ein Feuer zum Beispiel brach 1850 in Lehigh aus und erlosch erst zur
Zeit der Großen Depression, 80 Jahre nach seinem Ausbruch.
Und hier komme ich mit meiner Geschichte nach Centralia. Ein Jahrhundert
lang war Centralia ein solides, beschauliches Bergarbeiterstädtchen. Wie
schwer das Leben für die ersten Grubenarbeiter auch gewesen sein mag, in
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts jedenfalls war Centralia eine einigermaßen
blühende, behagliche, betriebsame kleine Stadt mit knapp 2.000
Einwohnern. Die Stadt besaß ein belebtes Geschäftsviertel, mit Banken,
Post und der üblichen Auswahl an Läden und kleinen Kaufhäusern, eine
High School, vier Kirchen, einen Old Fellows Club, ein Rathaus – mit anderen
Worten, es war eine typische, gemütliche, einigermaßen anonyme amerikanische
Kleinstadt.
Leider hockte die Gemeinde aber auch auf über 30 Millionen Tonnen Anthrazitkohle.
1962 entzündete sich durch den Brand einer Müllhalde am
Stadtrand ein Kohlenflöz. Die Feuerwehr verspritzte zigtausend Liter Wasser,
aber jedesmal, wenn es so aussah, als sei das Feuer erloschen, flackerte
es wieder auf – wie der beliebte Scherzartikel, diese Geburtstagskerzen, die
man ausbläst und die sich einen Augenblick später von selbst wieder entflammen.
Danach begann das Feuer, sich durch die unterirdischen Flöze zu
fressen. Über ein ausgedehntes Gebiet stieg gespenstischer Rauch vom
Boden auf, wie Dampf von einem See in der Morgendämmerung. Der Asphalt
auf dem Highway 61 wurde so heiß, daß man ihn nicht berühren konnte,
dann bekam die Decke Risse und senkte sich ab, so daß die Straße unpassierbar
wurde. Die Zone, aus der der Rauch aufstieg, zog unter dem