Picknick mit Baren - Bryson, Bill.pdf

Ein ähnliches Schicksal ereilte die entzückende Bachman-Grasmücke. Der
ohnehin seltene Vogel soll einen der lieblichsten Gesänge gehabt haben.
Jahrelang war das Tier nicht aufzuspüren, dann entdeckten 1914 zufällig
zwei Vogelfänger unabhängig voneinander innerhalb von zwei Tagen je ein
Exemplar. Beide erschossen ihre Beute – saubere Arbeit, Jungs! –, und
damit war es um die Bachman-Grasmücke geschehen. Es ist anzunehmen,
daß noch andere Vögel von der Bildfläche verschwanden, ohne daß es überhaupt
jemand bemerkt hat. John James Audubon hat zum Beispiel drei
Vogelarten gemalt – den kleinköpfigen Fliegenschnäpper, die Mönchsgrasmücke
und die Blue-Mountain-Grasmücke –, die seitdem nicht wieder gesichtet
wurden. Das gleiche gilt für die Townsend-Ammer, von der es nur
ein ausgestopftes Exemplar im Smithsonian Institute in Washington gibt.
Zwischen 1940 und 1980 ging der Bestand der Zugsingvögel im Osten der
Vereinigten Staaten um 50 Prozent zurück (was größtenteils auf den Verlust
von Brutplätzen und anderen lebenswichtigen Winterquartieren in Lateinamerika
zurückzuführen ist); er sinkt manchen Schätzungen zufolge pro
Jahr um weitere drei Prozent. 70 Prozent aller Vogelarten haben seit den
60er Jahren Bestandsverluste erlitten.
Heutzutage herrscht ziemliches Schweigen im Wald.
Am späten Nachmittag trat ich aus dem dichten Wald auf eine Forststraße,
die offenbar nicht mehr in Benutzung war. Mitten auf der Straße stand ein
alter Mann mit Rucksack und einem merkwürdigen, verwirrten Ausdruck
im Gesicht, als wäre er soeben aus einer Trance erwacht und wüßte nicht,
wie er hierher geraten wäre. Ein ganzer Schwärm Mücken umkreiste ihn.
»Können Sie mir sagen, wo der Trail weitergeht?« fragte er mich. Eine
seltsame Frage, denn es war klar und deutlich zu erkennen, daß er einfach
auf der anderen Seite weiterging. Direkt vor uns tat sich ein etwa ein Meter
breiter Durchgang zwischen den Bäumen auf, und sollten noch Zweifel
bestehen, leuchtete auf einer kräftigen Eiche die weiße Markierung des AT.
Ich wedelte zum tausendsten Mal an diesem Tag mit der Hand vor meinem
Gesicht herum, um die Mücken zu verscheuchen, und deutete mit einem
Kopfnicken auf den Durchgang. »Ich würde sagen, da.«
»Ach so, ja«, erwiderte er. »Natürlich.«
Wir traten gemeinsam den Weg durch den Wald an und unterhielten uns
darüber, wo wir heute morgen aufgebrochen waren, was unser Ziel war und
so weiter. Er war ein Weitwanderer, der erste, den ich so weit im Norden
traf, und wollte, wie ich, heute noch bis nach Dalton. Er trug die ganze Zeit
über eine unschlüssige, erstaunte Miene zur Schau und musterte die Bäume
auf eigentümliche Weise, betrachtete sie immer wieder von oben bis unten,
als hätte er so etwas noch nie in seinem Leben gesehen.